當科技成為信仰，眾神只能去買醉和站街
回復片名有汁源
在四五月上映的眾多美劇里，有一部「神」劇不得不提。
它就是根據尼爾·蓋曼同名小說改編的《美國眾神》。
真·神劇
作為原著書粉，可以說等這部劇等了好幾年。
因為早在2011年，HBO就買下了這部小說的版權，想要將它搬上銀幕。然而進展一直不順利，因為作者對改編劇本深感不滿。
要說《美國眾神》的作者，英國人尼爾·蓋曼，也是個集小說家、編劇、漫畫作者等身份於一身的神人。
尼爾·蓋曼
《美國眾神》是他的代表作之一，先後以科幻小說的身份拿了雨果獎、以恐怖小說的身份問鼎星雲獎、又以奇幻小說的身份拿下布萊姆·斯托克獎。
小說成績這麼牛逼，也難怪蓋曼大大很強勢，不允許改編劇本脫離原著、另闢蹊徑。
劇本的問題談不攏，《美國眾神》就這樣被擱置多年。最終，由拍出過《斯巴達克斯》的電視台Starz接盤後，才得以在今天與我們見面。
本劇的劇本由《漢尼拔》編劇布萊恩·福勒、《哥潭》編劇邁克爾·格林與尼爾·蓋曼本人共同執筆，同時蓋曼還擔任了總製片人。
對粉絲來說，作者實力坐鎮就是劇集的質量保證。
《美國眾神》的故事設置在現代，但開頭講的卻是一群維京海盜順著白令海峽來到美洲大陸的往事。
當他們想要返程回家時，海面上卻沒有一絲風，他們只能被困在寒帶的孤島上。
他們每天祈禱並相互殘殺來向神獻祭，希望能吸引神祗的注意，助他們一臂之力。
《美國眾神》延續了《漢尼拔》里原汁原味的暴力美學
他們成功了，但奧丁也因此發現了美洲大陸，北歐眾神踏足美洲。
隨著美國的建立與發展，越來越多不同民族、不同信仰的移民相繼而來。有早期的歐洲殖民者、謀求發展的商人，也有被販賣而來的奴隸。
而與他們一同來到這個堪稱「世界文化大熔爐」的新生國家的，還有他們各自信仰的神明。
在播出的劇集中，就已經有不少耳熟能詳的神明登場。比如北歐神話中的主神奧丁
他也是本劇的主角之一，在劇中自稱「星期三」。
Wednesday在盎格魯-撒克遜人的前基督教信仰時期，叫做Woden』s day，Woden就是他們對奧丁的稱呼。
比如因為漫威《雷神》系列而大紅大紫的邪神洛基
洛基在劇中自稱Low Key，同樣從名字發音就能看出暗指的是Loki。
除此之外，還有斯拉夫神話中的卓雅女神
卓雅女神在劇中與奧丁互嗆
在神話中她們是兩姐妹，代表啟明星與長庚星，是世界的守護者。
在劇中，她們變成了靠占卜為生的三姐妹。作者原創了一名午夜之星，不同於年長的姐姐們，她是個銀髮及腰、年輕貌美的女神。
卓雅三姐妹中的午夜之星
還有西非加勒比傳說中的安納西
在傳說中安納西的原型是一隻蜘蛛，經常以人的形象示人。
在劇中他自稱南西先生，一出場就煽動一船黑奴反抗白人的統治。能夠預知未來的他告訴黑奴們，在未來幾百年里他們及子嗣的生活是多麼悲慘。
故事到後面還會出現中國神話中的角色，比如書中提到的沙悟凈。不知道作者是不是對《西遊記》情有獨鍾。
不論如何，不同神話體系的神明共同生活在美洲大陸，想想畫風就混搭獵奇到不行。
斯拉夫死神岑諾伯格講述死亡的藝術
各種各樣的神話傳說梗，也以或直接、或隱晦的暗示穿插在劇情中，對考據癖來說，此劇更是隨便一個截圖裡都藏著彩蛋。
卓雅姐妹家中的大熊星座壁畫暗示了她們的身份
但《美國眾神》的劇情並非停留在各路大神和諧美好的日常生活中。
因為在故事設定里，神並非生來神通廣大，神的生命與力量，都由信徒多少和信仰強度決定。
隨著科技發展、新時代的到來，這些神話故事中的傳統舊神，信仰者越來越少。
人們不再進行傳統的獻祭，城市裡甚至隨處可見瀆神行為
不論他們承不承認，舊神風光的日子早已過去。
他們就像過氣偶像一樣，對現代美國人來說已經沒有什麼影響力，只能靠自己的伎倆存活下去。
遠古世界高高在上的神明，在新時代通通活在社會的邊緣，靠占卜、詐騙、賣淫、偷竊為生。他們有的貧窮潦倒，有的成天靠酒精麻醉自己。
代表性與愛的女神比翠絲也墮落了。沒有人崇拜，她只能靠約炮和站街來引人入室。
而女神靠啪啪啪來「吸入」信徒的鏡頭，絕對堪稱年度最黃暴、重口場面……
不僅腦洞清奇，還有說不出的詭異感。這位豆友的評論堪稱這段劇情最完美的解讀
這裡插一句，飾演比翠絲的演員耶泰德·巴達基來自奈及利亞，這是一個不允許女性自由支配身體、擁有性快感的國家。
讓巴達基飾演這麼一個靠性愛來獲取權力、掌握力量的女神，不論對演員還是對本劇都具有非凡的意義。
與舊神們的落魄形成鮮明對比的是，越來越強大的新一代眾神。
現在幾乎所有人都信仰他們、依賴他們。他們就是互聯網、電視、電話、高科技、信用卡、霓虹燈。
這些東西我們都不陌生，甚至每天都要接觸、使用它們。我們從不曾想過他們是「神」。
但劇集里指出，新時代的人們，每天在它們身上耗費大量的時間與精力，這就是一種「獻祭」；
我們離開手機、互聯網，幾乎無法正常生活，這就是新神對我們的「控制」。
在《黑客帝國》第二部中，也有一段關於「控制」對話讓人印象深刻。
「救世主」尼奧在闡述人與機器的關係時，說他認為是人在控制機器，因為「只要我們想，就可以隨時把它們關掉。」
但他立刻遭到了反駁。因為如果你關掉機器，就沒有了燈光、熱能、甚至空氣……生活就不能正常運轉下去。所以到底是誰控制著誰？
《黑客帝國2：重裝上陣》截圖
《美國眾神》創造了一個世界文化大融合的眾神群像，通過「神」是什麼、「信仰」又是什麼的討論，重新審視著科技對生活、甚至對人性的改變。
意識到這一點後，重新看這部劇的片頭，每一個鏡頭都引人深思。傳統的宗教符號被各個年代的標誌性物品所扭曲：照相機堆成的雕像、電纜構成的燭台
周圍灑滿藥丸的佛像
底座是噴氣式發動機的印度神祗伽內什
釘死在十字架上的宇航員等等。
技術進步擊碎了原始的信仰系統，但它並未重寫信仰本身。科技代替了奧丁，這其實就和手機之神代替了BP機之神是一個道理。（這倆神都是書里有的，不是我胡謅的）
即使是新神，失去擁護者也會很快被取代。
「神域」里累累的白骨，可能就是被人遺忘的神靈
在第一集結尾，飛揚跋扈的新神Technical Boy說舊神理所應當被遺忘、被塵封。但若干年後，他自己也難逃這樣的命運。
科技之神Technical Boy
不甘心被時代拋棄的奧丁，四處招兵買馬，想要與新神們進行一場你死我活的較量。
這個場面看上去就像個flop的昔日巨星，想要豁出去再火一把。娛樂之餘令人唏噓。
古老的智慧VS新興的科技，結果如何不做劇透，但不論誰替代誰，不變的是人類永恆的「偶像崇拜」。
《美國眾神》越往後看越給人一種危機感，這並不是因為那場新舊神之間的大戰逐漸逼近。
而是我們能看到時代的更替使我們有了更加實在的崇拜者：從虛無縹緲的神明變成了讓人寸步不離的手機電腦互聯網。
在這個變化中，神明與信仰的本質並沒有改變；但我們卻越來越少地去思考那些超越於人本身的存在。
傳統舊神在新時代，只有等待被弔死的命運嗎？
新時代的我們對「神」的信仰只剩下依賴，沒有了敬畏。
- FIN -
烹小鮮高薪高福利招聘啦！
編輯部
新媒體運營總監 | 影視記者 | 運營編輯
市場部
資深活動策劃 | 活動執行 | 項目執行
※愛是通往幸福的唯一途徑
※真正的勝者不是尋找綠洲的人
※你將被這部重口味影片治癒得熱淚盈眶
※不是愛風塵，似被前身誤
※這三部溫情電影，是我們對母親節的獻禮
TAG:小鮮電影 |
※這部匯聚了影壇科幻眾神的紀錄片，讓你看懂什麼才是真正的科幻！
※西遊記中唯一敢冒充如來的妖怪，孫悟空不敢打他，眾神見了繞著走
※聖鬥士：卡迪能輕易進入眾神的迷宮，足以證明他的實力！
※盤點那些沒有翅膀卻可以飛的神奇寶貝，最後一隻被稱為眾神之神！
※姜子牙「封神榜」沒封自己，原來留了一手，成為眾神之神
※姜子牙封神忘了封自己，於是想個辦法，成凌駕於眾神之神！太妙了
※唯一可以帶老婆享雙薪的神仙崗位，為何眾神都不想去？
※人稱妖婆的她才是真正的台步教科書，維密眾神之一，網友：剪刀腿
※封神演義：姜子牙封神忘了自己，於是想個辦法，成凌駕於眾神之神
※印度傳說中的「眾神之車」，與德國有什麼關係？能忽悠到希特勒？
※眾神中，悟空最不服佛祖，為什麼稱老君為老兒，佩服的一個你不會想到
※天命封神之人，怎會不冊封自己，眾神之神，姜子牙！
※西遊記里最牛的妖怪，不把如來放眼裡、打哭孫悟空、天庭一眾神仙都打不過他一人！
※封神榜上率領神仙的眾神之首是誰，為什麼會是他！一句話，還是關係重要啊！
※劇中的穿幫鏡頭太搞笑，每次都能挑戰觀眾神經
※吃雞眾神仙要辦「諸神之戰」？過程可能並沒有你想的那麼精彩
※演唱會觀眾神似王俊凱，成觀眾的焦點，王力宏也以為是他還發問了
※古希臘神話中這些與眾神之王關係混亂的女神們你們知道都是誰嗎？
※封神榜上率領神仙的眾神之首是誰，為什麼會是他！
※遮天：讓眾神戰慄，然而卻不為「成仙」狠人大帝，有哪三個身份？