跨越130年的意志之橋

布魯克林大橋是在紐約東河上，連接曼哈頓和布魯克林的第一座大橋。這座大橋自1883年5月24日通車至今，服役期已經超過130年。據紐約交通廳最新的統計數據，這座六車道的大橋，每天過橋的車輛超過12萬輛，另有4000行人，3100輛自行車從橋上通過。堪稱車水馬龍！

哈德遜河發源於紐約州北部，南下五百公里後和東河一起匯入上紐約灣，將曼哈頓圍成一個狹長的島。東河是連接上紐約灣和長島海峽的潮汐水道，將布魯克林和曼哈頓分為兩座城市其實，這類天險只對普通人來說是麻煩甚至危險，對於勇敢者和智慧者，往往是他們成就自己的寶貴機遇。約翰·羅伯林就是後者中的一員。

出師未捷身先死

約翰·羅伯林剛到美國，就趕上了經濟大蕭條，只好當了一個農夫。雖然他身在田野，卻心系工程，從河流疏浚，鐵路規劃，運河建設到橋樑設計，他把握一切展示自己的機會。隨著他主導的尼亞加拉懸索橋、肯塔基河懸索橋、匹茲堡懸索橋工程和辛辛那提-克溫頓大橋（當時世界上最長的懸索橋）的成功，約翰·羅伯林大放異彩。隨後，約翰·羅伯林盯上了東河。

右側的為東河

問題在於，東河的河床最上面是12英尺厚的黑泥，下面是6英尺的粗砂，緊跟著又是6英尺的碎石層。在這下面的，仍然不是堅硬的岩石，而是15到20英尺不等的流沙層，這層流沙夾雜著大量的大石塊，最後才是河床的岩石底。這些複雜的地質情況，倒是讓橋基點的選擇變得不是那麼困難了——哪兒都差不多。

老羅伯林

經過約翰·羅伯林15年的努力遊說，紐約政府終於同意立法興建紐約-布魯克林大橋——也就是後來的布魯克林大橋。在方案通過之後，約翰·羅伯林立刻開始就當地水文地質進行最後的勘察工作。可就當他在碼頭實地考察造橋地點的時候，一艘正在靠岸的擺渡船鬼使神差地撞上了他，壓碎了他的腳趾頭。三周後，約翰·羅伯林被破傷風奪去了生命。

小羅伯林為橋致癱

老羅柏林之死並沒有讓原定計劃擱淺。建造布魯克林大橋的任務落到了長子華盛頓·羅柏林的身上。這一年，他只有32歲！

小羅伯林

小羅伯林面臨的最大挑戰是橋塔的施工。當時，氣壓沉箱法是唯一可行的方法。

沉箱法示意圖

就在鋪設紐約一側的沉箱時。由於下沉的深度過深，小羅伯林在沉箱中失去知覺。這一次，他在沉箱中持續工作超過10個小時，醫生和家人對他的情況都不樂觀。所幸，他年輕的軀體和頑強的意志在與沉箱病的較量中再次獲勝。昏迷數日後，他恢復了意識。然而這一次的沉箱病導致他終身癱瘓。在很長時期內，他的健康狀況十分糟糕，為了保證他能靜心養病，醫生禁止他的助手來見他。除了他的妻子艾米麗以外，任何人都不能在他養病的房間中長時間逗留。

這一年，小羅伯林年僅35歲，而此時，大橋的橋塔基礎尚未完成。

輪椅背後的傑出女性

在接下來的12年中，癱瘓了的小羅伯林每天坐在布魯克林高地家裡的床上，用一個望遠鏡看著大橋的進展。每天晚上，他口述各項指令，由他的妻子艾米麗記錄下來。第二天艾米麗把指令送到工地交給施工工程師，風雨無阻。收工後，艾米麗再把當天的工程進展細節彙報華盛頓。隨著工程進展，指令和反饋變得越來越複雜、高深。艾米麗自學了高等數學、力學、橋樑學。在當時婦女沒有選舉和受教育權，只能呆在家裡帶孩子的美國，艾米麗是唯一一個每天對付民眾、政客、媒體、施工隊和政府的女性。

艾米麗?羅柏林

漫長的施工過程消耗著兩岸民眾和投資人的耐心。1878年夏天，在主纜編絲過程中，一根索股突然崩斷，甩入河中，導致兩名工人喪生。這次事故將反對派的聲浪推到最高點。他們質疑鋼絲的質量，質疑鋼纜的承載能力。到了後來，這些質疑直指華盛頓·羅伯林。在媒體的壓力下，紐約市長敦促大橋董事會解除其總工程師職務。

這一次，小羅伯林成功地利用媒體進行反擊。他知道幾天後美國土木工程師協會（ASCE）將在紐約召開會議，他告訴艾米麗：「人們喜歡戲劇，我們就來製造一個，給報紙一些談資吧。當報紙談論一位婦女在ASCE上發表演說，所有的人都會有興趣知道，她為什麼這麼做，她到底說了些什麼？」

因為當時在美國，還沒有女性獲得過工程學位，更沒有在ASCE會議上發表演說的女性。

橋頭堡牆上有銅牌，上面寫著：「獻給布魯克林大橋的建造者：艾米麗·羅布林，華盛頓·羅布林，約翰·羅布林。在每一件偉大作品的背後，我們總能找到一個自我犧牲的女子。」

勇敢的艾米麗在ASCE會議上，向所有人講述了她在布魯克林大橋建造中的經歷，展示了非凡的技術造詣，更以無畏的勇氣和決心打動了全美國土木工程界的精英。聽眾以雷鳴般的掌聲表達對這位傑出女性的敬意。艾米麗的演說促成了大橋董事會的一項7:1壓倒多數的決議：繼續聘請小羅伯林擔任總工程師。

艾米麗·羅柏林，作為美國歷史上第一位影響了如此重大決議的女性，讓羅柏林家族兩代人的夢想得以延續，更為布魯克林大橋的故事增添了一抹傳奇的色彩。

1883年5月，布魯克林大橋歷經13年的艱苦建設，終於落成。布魯克林和曼哈頓從此連為一體。東河天塹變通途。

三寶讀書周刊

讀書筆記 新書速遞 博物館之夜

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！