暗黑3五周年：一個玩具大王的懺悔

本文作者凱恩之角 倒爺尋 ，轉載請註明出處！

D2里，每個職業，都有某個技能，淪為笑柄：頂著雷雲風暴瘋狂TP的法師眼睜睜看自己被閃電幽靈們萬箭穿心，妄想毀天滅地的德魯伊萬沒想到會隨緣約炮沿路拖屍。

一個噁心技能就像一段貼服在美食老饕腹中的囊尾，靜靜等待最合適的機會，瞬間發力，把本該愉悅的體驗攪得稀碎。

到了D3,設計者發誓要一雪舊恥，堵上自己的職業生涯，拼了老命也要把每個技能設計得含苞待放，以供玩家採摘。

在他們眼裡，給自己的角色配置技能，好比是給自己媳婦換上情趣部件的雅興兒，是通往更爽更酷世界的康庄大道。

什麼事都有個度，矯枉必**過正，

有時候，追求完美簡直是執迷不悟般的矯情。

暗黑也逃不出一邊罵一邊玩的怪圈，究其原因，大概是愛吧，沒愛的，厭煩的，都AFK了。

技能漏下的坑，靠強力的裝備填。

設計師找到了亡羊補牢的辦法，繼續他們天馬行空的想像力，再次賭上千瘡百孔的尊嚴，希望用猛勁兒力挽狂瀾。

暗黑3裝備系統最初的構想太磅礴，太複雜，後果是一個很酷的理念往往落不到實處，如同隔靴搔癢，讓人哭笑不得。

天馬行空設計師搭檔混賬偷懶程序員，絕配啊！

在那個"黃裝滿地走，傳奇不如狗"的年代，每天都有一大批奇形怪狀的玩具被玩家挖掘出來，只有為數不多的精品被各版本玩家記憶至今。

鑒定是把雙刃劍，裝備落地的瞬間，海選過關，看看德行：

眼前一亮時，是獲得神兵利器後的欣喜若狂。

眼前一黑時，是暴爹黑色幽默下的氣急敗壞。

我原以為，不想花錢，就花時間，都能殊途同歸。

結果然並卵，對於筆者這樣的非酋，倉庫里的玩具早已堆積如山，於是，我猶豫再三，決定鋌而走險，帶著成箱成箱的玩具，前往拍賣行，想搏一個富貴。

在那個經典build還未成型的年代，拍賣行的樂趣遠大於枯燥乏味的MF之旅，每個人對角色的領悟都不同，你眼裡的玩具，可能正是別人夢寐以求的，一個肉搏法師，偶爾能遇見一位射手蠻子，隔著千山萬水就能來那麼一次互通有無的共贏買賣。

都是萌新，都瞎玩，買賣雙方都覺得對方是個沒見過世面的弱智，都以為自己佔了天大的便宜。

好景並不長，拍賣有記錄。

等發現自己上過惡當，你就會痛定思痛，一邊蹲拍賣行，一邊上網站看大神的分析與評測，有的大神確實才德兼備，不求回報，只求真相，有的大神，呵呵，就像財經頻道里的股票分析家，巧舌如簧，屯的貨比十個我加起來還多。

「小樣的你也敢出來現眼！」跳大神的讓我怒從心頭起，惡向膽邊生，用包裝加噱頭在論壇貼吧開始了嘩眾取寵的倒爺生涯。

遊戲和現實一樣，一個下爛葯的能禍害一整個行業，一個嘴炮利索的混子高管就能玩垮一個公司。

明面上有理有據，衣冠楚楚，暗地裡包藏禍心，猥瑣至極。

好比各位的朋友圈：

養生、奮鬥、煲雞湯。

騙吃、混喝，找炮打。

倒爺毀遊戲，可我已成了倒爺。

老天幫忙，一場突如其來的金幣複製BUG讓倒爺們集體撲街。後來，智能掉落系統終於做出來了，幹得漂亮！

在玩家們的強烈抗議下，黃裝終於不用鑒定，一背包問號終於能一鍵解決。

暴爹彷彿是用這樣的方式告訴玩家：對不住哈，凱恩死得早，知識留的少，現在出了書，告別傻乎乎。

我重新踏踏實實做回了玩具大王，再也不用起早貪黑被慾望奴役，再也不用顛倒是非禍害萌新，回頭想想，還真的蠻感謝那些設計師，程序員，如果沒有他們，可能我會在無良倒爺的路上越陷越深，他們雖然反應慢了點，可最終還是把暗黑越做越走心。

後來入了國服，進了賽季坑，也沒太多時間肝了。

能用就用，別**太求完美。

一個玩具大王的自我修養估計就是平常心吧，幻想在遊戲世界裡出人頭地都是不甘平凡的人，只是這份不甘平凡在別人眼中變成了自甘墮落，特別無奈。

後來，我就上了凱恩，懷著對當初坑過朋友們的一份懺悔，給暗黑真粉們寫點有的沒的。

我覺得挺開心的，記得十六年前，當我第一次玩到暗黑2,操弄著小亞馬遜射小沉淪魔時，也是一樣快樂，最後向暗黑3道聲生日快樂吧，感謝賜我5年好時光，希望下一個5年能早點來。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！