你是否對人生有過深深的無力感？

「國家開始鼓勵二胎了！」

閨蜜H甩來一條微信鏈接，緊隨其後的是張帶淚的笑哭臉。

H是我大學學姐，畢業後在一家三甲醫院做傳染科大夫，生第一胎的時候難產大出血，元氣大傷，很久身體都沒恢復過來，體質太虛弱，以至於上班後不久，就發現感染了急性粟粒型肺結核，這是屬於結核病里比較兇險的一種，需要隔離治療至少一年。

在當年，傳染科醫生得了傳染病，除非能提交直接因果證據，否則是很難被認定為工傷或者職業病的（即便放在現在也是如此）。

這一年多的時間寶寶一直交給婆婆帶，她想得急了，也只能央求婆婆抱出來遠遠看一眼寶寶，看著他蓮藕似的胳膊腿兒，粉粉嫩嫩的小臉兒，軟得彷彿果凍的嘴唇，想像著抱在懷裡……那該是怎樣一種難以形容的幸福……

孩子蹣跚學步，她亦步亦趨，看到跌倒的小小身影，張開的雙臂卻始終不敢靠近。

婆婆能做到的極限是允許她隔著玻璃跟孩子貼貼手，摸摸臉，她每次都控制不住情緒，每次都會哽咽著淚流滿面，以至於孩子每次看到她，就會天真地回頭問奶奶，「為什麼那個阿姨總愛哭鼻子？」

孩子一歲八個月的時候，她的檢查終於轉陰，拿著那張薄薄的報告單，她手抖得像篩糠，那一刻什麼喜極而泣、激動若狂都不足以形容心情，她邊哭邊拔腿往婆婆家沖，把心肝寶貝真真切切摟在懷裡的時候，眼淚像洪水衝破堤壩。

那段日子她除了上班，哪也不去跟寶寶膩在一起，孩子跟她還有點不親，但她的眼光就像塗了520強力膠，黏在寶寶身上根本移不開。

至今回憶起那段日子，她都覺得比拌了蜜還甜。

好景不長，03年開春，非典來襲，她作為一線的傳染科醫生，因接觸過疑似病例，被迫留在醫院隔離，又忙又累又承受著巨大的心理壓力，等到非典結束，她體檢身體，發現結核複發。

正規治療後低至2%的複發率就這麼殘酷地降臨到她頭上！再次服藥治療，再次跟孩子隔離，這一次，等到完全痊癒，她又付出了接近兩年的時間，而這個時候，孩子已經上幼兒園中班了。

H說，希西，你永遠不會明白一個被剝奪了親子權利的母親的心！

像是胸口被利器貫穿，整個世界被冰雪般的嚴寒封鎖。

怎麼會不明白？

小的時候，我家曾經養過幾隻雞，其中一隻蘆花雞長得最為壯碩，幾乎每天都會下只蛋，每次下了蛋都會「咯咯噠」叫喚個不停。

那時候家裡窮，唯一的營養品就是雞蛋，所以每次蘆花雞下了蛋都會被媽媽立即烹做佳肴。

後來，那隻蘆花雞不知為什麼變得很兇，每次我去拾雞蛋，她都會惡狠狠地瞪著我，有一次甚至跳起來試圖啄我的手！

媽媽笑著說，這隻蘆花八成是想孵小雞了。

可我們兄妹還等著她的雞蛋長個子，怎麼可能給她這個機會？

後來，這隻蘆花雞雖然還下蛋，可是明顯地瘦削了下去，變得萎靡不振，蔫頭耷腦，連雙眼都黯淡無神，再後來，她就直接不下蛋了。

別的母雞還保持著兩三天一隻蛋的貢獻值，這隻蘆花卻忒有個性，說不下就不下，一個多月過去，雞蛋毛也沒見著一根。

爸爸說要不宰了吃肉吧，媽媽和我們雖然不舍，卻也沒有激烈反對。

爸爸開始磨刀霍霍，媽媽在廚房燒好熱水準備燙毛。

就在一切準備就緒，爸爸手拿誘餌突然愣在了院子中央。

只聽到一群稚嫩的唧唧聲，從院子角落的一堆枯木下面傳出，緊接著，一隻神氣活現，昂首挺胸的大蘆花邁著斜方步，咯咯噠咯咯噠踱步走了出來，那股子志得意滿，聛睨一切的氣度，直接秒殺了我們全家！

「老天！」爸爸驚呆了。

「這怎麼可能！」媽媽和我們兄妹跑到枯木旁，看到下面一堆碎蛋殼，摸起來居然還是溫的！

那天，幾乎全村人都跑來我們家，觀看這隻蘆花締造的奇蹟。

村長摸著腦袋說，從來沒見過不聲不響就下蛋的雞，一般母雞下只蛋叫喚得恨不得全村人都聽到，你家這隻有頭腦，不簡單！

我媽說，前不久還下了好幾場大暴雨，真不知她是怎麼熬過來的？

一般母雞孵小雞，主人家都會精心伺候，噓寒問暖，提供柔軟溫暖的窩，營養豐盛的口糧，這隻蘆花為了做媽，不但跟主人鬥智斗勇，還能克服這麼艱苦的條件，真算得上智勇雙全的巾幗英雄！

三十年過去了，那隻蘆花在我心中的印象仍然清晰鮮明。

一隻母雞都有如此濃烈的母愛，何況人乎？

閨蜜病癒之後，孩子已經四歲多了，這四年里，她和孩子呆在一起的月份屈指可數。

雖然後來她用了更多時間彌補孩子，但是成長並非別的，錯過就是永遠，那四年，成為她心中永遠的痛與殤。

作為母親，我深深理解她抱憾終身的那種心理，對孩子的付出、陪伴與關愛，不僅是幼兒的需要，同樣也是母親的需要。

一個母愛爆棚的人，如果被迫剝奪了參與孩子成長的所有歷程，那不啻為一種慘絕人寰的痛苦折磨，也是心理上永不能拼補，如同剜心割肉般的永久殘缺。

有段時間，她想二胎快要想瘋了。

政策卻不允許，期間雙獨二胎放開，然後是單獨，可是他們夫妻二人都非獨生子女，敢懷孕，夫妻兩人的工作都將不保。

老公是公務員，她是公立醫院的體制內醫生，都屬於計劃生育限制最嚴格的那批人。

都說二胎快要全面放開了，快了，快了，她等啊等等啊等，眼看已經年過四十，政策卻遲遲未下，最後，她決定冒險搶生，也許懷孕到一半政策就放開了呢？

抱著這一美好願望，她如願以償懷上二胎。

肚子顯懷的時候，夫妻兩人的單位領導輪流上陣，給她做思想工作：

計劃生育是基本國策，你們都是高級知識分子，可不能由著性子胡來，要知道違反國策性質很嚴重的，你們千萬不能因小失大啊。

老公剛剛晉陞中層，領導發話，如果堅持妊娠，按照規定，是要開除公職的。

醫院領導對她尚有幾分愧疚，話說得比較婉轉，小H，你的技術和職稱都過硬，真要生二胎，我幫你介紹個私營醫院，一過去就能做科室帶頭人，你要不要考慮下？

H捨不得孩子，跟老公商量，為了這個孩子，她寧願辭職。

可是老公那邊不允許，就算她辭職，就算兩人離婚，這個孩子仍舊屬於老公的非婚生子，老公依舊難逃責任，想要這個孩子，除非兩人全部脫離公職，還需繳納一大筆超生罰款才能上戶口。

老公在體制內呆了二十年，除了寫得一手好公文，什麼也做不了，辭職就為了這奢侈的二胎，連婆婆都說，是要瘋了嗎？

胎兒四個月的時候，她心如死灰，做了引產術，打下來一個已經完全成型的女胎。

她為此大病了一場，許是負面情緒積累得太多，不久就發現患上了多發性子宮肌瘤，被迫切除了子宮。

手術後不到一個月，普天同慶，舉國沸騰，期待已久的二胎政策終於全面放開了！

像是普天之下最大的一個笑話，前面鋪墊了那麼久，就為了此刻包袱一抖開，笑翻一群人，連她自己都笑著調侃：

二胎我行的時候，你說不行，我不行的時候，你說行了。

字字沾淚，泣血斑駁。

比爾蓋茨這樣形容IT行業：我們總是高估了未來兩年的變化，而低估了未來十年的變革。

社會又何嘗不是如此？

你所夢寐以求的，在十年之後的變革里，都真真切切地發生了。

可是，那所有的一切都跟你沒關係了，一點兒關係都沒有了。

個體在強大的社會背景之下，脆弱到近乎卑微。

命運的洪流挾裹而下，每個人，都只是不起眼的一粒沙，渺小到不值一提，渺小到即便深入骨髓的痛楚，也彷彿輕飄飄地沒有任何代價。

有人說，再多的故事，陽光底下也無新鮮事。

你的痛苦是你自己的永垂不朽，不是別人的，可有的人，偏偏不信邪。

我認識一位醫界大腕，手術做得極其漂亮精湛，在行業內口碑一流。

他的身世也很不幸，母親是舞蹈演員，在上世紀七十年代被打為資本主義的尾巴，受盡侮辱後在某一天凌晨身穿旗袍，從七層高的樓頂縱身躍下。他聽到響聲跑了出來，美麗優雅的母親圓瞪著雙眼躺在血泊中，白色的腿骨都摔出來了，他撲過去抱起母親的頭，母親還沒咽氣，摔得變形的臉努力扯出一個笑，抬起手想要擦去他臉上的淚，卻在下一秒跌落在地，死在他的懷中。

他說那天早晨是他一輩子也擺脫不了的夢魘，他到死也不能忘記，不會原諒！

長大後，他憑藉一把手術刀征服了幾乎半座城市，可是，提拔沒有他的份，晉陞沒有他的份，因為他的政治面貌，一直是：群眾。

領導幾乎算是哀求他了，你寫一份申請吧，我這裡有樣本，你照抄一份，組織馬上核准。

他拒絕了。

不為別的，只為那天早晨，那個七歲的小男孩，摟著血肉模糊的屍體，哭得死去活來，哭得撕心裂肺，哭得前來收拾現場的紅衛兵，不得不十幾個人一起上陣，才把又踢又打又撕又咬的他打暈拖走。

他說，一個人活著，總得有點自己的原則，哪怕那原則在別人眼中執拗到可笑，頑固到僵化，他也會堅持和固守，至死不做分毫改變。

歷史不會倒轉，命運不會有被穿越改變的奇蹟。

寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟。

人這短短一生，需要面對最多的情緒，也許就是無力感。

有多少人會妥協那些不得不妥協的，又有多少人會堅持那些竭盡全力想要堅持的？

我們無法選擇出生的年代，我們也都註定擺脫不了命運之手的撕扯摩擦，而如何處理與它的關係，就各看造化了。

賈樟柯曾經在一次訪談中這樣說過：當一個社會急匆匆向前趕路的時候，不要因為要往前走，就忽視那個被你撞倒的人。

任何的組織，任何的民族，任何的國家與政府，都不會是十全十美的存在，他們中有理智者，也有激進者，有好人，也有壞人，他們犯過錯，也在竭盡全力去糾正。

假若你認為現在是最糟糕的一刻，請向前看，那所有瑣碎的，不堪的，難以忍受的都會終將逝去。

終有一天我們會發現，每個普通人需要學會的，無非是盯緊歷史的巨輪，看它滾向哪邊，防止被碾壓，而非，改變車轍。

是的，我們渺小又卑微。

可是那又怎樣，再渺小也依舊有質量。

再卑微的靈魂也自有尊嚴。

而芸芸眾生，世代繁衍，也不過是因為始終懷抱信仰：

未來，一定會比現在更美好。

本期微課

能做到家裡彩旗不倒，外面彩旗飄揚的，並不是男人多有能力。相反，是家裡的女人要麼太懦弱，要麼太放不下在堂妻的架子，不肯放手，才會造成這樣的局面。

這是一種畸形的家庭關係，由於女人的懦弱，才讓男人在外面逍遙無度。

作為女性，要活出自己的尊格，必要的時候勇敢地拿出法律武器來維護自己的正常權益。

本期辣媽優課堂邀請了知名情感師——白蘇，將會拆穿男人的各種招式，助你打破僵局，給女人以主動權。

開課時間

5月27日 （周六） 20:00 準時直播。

只要9.9即可報名參加哦！

報名方式

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！