一個畫家有兩個選擇

最新 05-28

｜Painter s Forms, 1972 ｜

When you re in the studio painting, there are a lot of people in there with you - your teachers, friends, painters from history, critics... and one by one if you re really painting, they walk out. And if you re really paintingYOUwalk out.

--Paul Schimmel

｜Philip Guston and Musa Guston (1941)｜

「我認為一個畫家有兩個選擇：畫這個世界或者畫自己。而我覺得最好的作品，莫過於他畫自己的那些，我的意思是他親自畫自己的那些——在他所在的環境中，以及他身處的全部情境之下。」Philip Guston曾經說道。一個燈泡、一張床、一個鬧鐘、一雙靴子、一張桌子、一個畫筆筒，一個酒瓶、一本書、一個個帶著恍若3K黨高高尖帽的人物、亦或乾脆是躺在床上的自己，這就是Philip Guston繪畫中的全部。

吝嗇地幾乎只使用一種色調，粗率勾勒的寥寥幾筆，一種卡通風格的繪畫，一種冷靜到聽天由命的存在主義范兒??直到45歲左右，Philip Guston才找到這種他最為人熟知的標誌性繪畫風格。

｜The Studio, 1969｜

｜The Drive,1969｜

Philip Guston的父母是烏克蘭裔猶太人。最初，父母二人從烏克蘭逃亡到加拿大，為了避免遭受迫害。1913年，Philip Guston出生在加拿大蒙特利爾，不久全家移居美國洛杉磯。在美國的年代，Philip Guston一家成為3K黨眼中的目標人物。3K黨是一個奉行白人至上，歧視有色族裔的美國極端種族主義組織。1923年，Philip Guston的父親上吊自殺，10歲的他發現了父親的屍體，其原因與3K黨不無關係。

｜Untitled (Hood), 1969｜

Philip Guston 從14歲開始學習畫畫，高中時因為反對學校「重視運動，忽略藝術」被學校開除。但是，此後的生活似乎相當不錯。1950年代中期，他與波洛克（Jackson Pollock, 1912~1956）, 德庫寧（Willem de Kooning, 1904~1997）, 羅斯科（Mark Rothko, 1903~1970）等一起成為一場先鋒藝術運動——後來被稱為「抽象表現主義」的重要成員，正是它把世界藝術的重心第一次從巴黎拉到紐約，也是出現在美國的第一個引發全球矚目的前衛藝術運動。但是，Philip Guston很快就這場運動中抽身出來。「當我看到人們創作『抽象』作品時，我想這是一種對話——對話是不夠的。那樣的話，是在說你在畫畫，你的畫布在那兒。我覺得還需要有一個第三者的介入——畫畫需要是一個三角關係。」 Philip Guston說道。

｜Book, 1969｜

｜City, 1969｜

｜My Coffee Cup, 1973｜

｜Untitled, 1969｜

1970年，Philip Guston開始了一次義大利之旅，這是一個為期半年的藝術家駐留項目。在羅馬，他用顏料在紙上創作了一系列作品：羅馬系列（Roma, 1971）。這些作品十分清晰地呈現了他在風格上的轉變：一種粉色調的、卡通風格的、有著具象輪廓的畫面，與他早期的抽象作品大相徑庭。他的情緒似乎從早期悲劇性的理智轉向了一種存在主義的平和。當時，加繆的《局外人》在法國已經出版了三十年。而此時，紐約的藝術趣味卻正開始不可遏制地在向一個新寵靠攏——波普藝術。

｜Farnesina Garden Rome, 1971｜

｜Box Tree Rome,1971｜

｜Rome, 1971｜

其實，早在Philip Guston動身去羅馬的幾周前，他去了一趟紐約的Marlborough Gallery——由一位從奧地利逃亡到倫敦的猶太人Frank Lloyd創立的畫廊，它當時還在推介一些現代主義的作品。在那裡，他決心從現代繪畫里尋找靈感，試著重建自己作品的敘事性。正是這段時期，他拋棄了抽象的線條，開始在作品中描繪物體的輪廓。「在行動派和色彩派繪畫之間，在抽象派和具象派之間的和解上，Philip Guston是最出色的支持者之一。他是一個『孤者』，在兩者之間『垂直移動』。」評論家Paul Schimmel曾經說道。Philip Guston不再簡單地跟隨任何一個藝術流派或運動：抽象表現主義、極簡主義、波普藝術，而他的猶太人身份為他的思考加重了深度和份量。

｜Pantheon, 1973｜

｜Painter in Bed,1973｜

｜Cornered, 1971｜

｜The line, 1978｜

｜Bowl of Cherries Drawing, 1980｜

｜Aggressor, 1978｜

在Philip Guston早期的作品中，一度出現3K黨式的人物，作為一個猶太人，這個「陰影」久久不散。至今，3K黨仍然存在。但是，在他生前最後的一組作品中，完全黑白色調，創作在紙上，極其簡單明晰：一件外套、一雙靴子、一扇門。此時，Philip Guston已經找到了一種平靜，一種「存在主義」式的平靜。更重要的是，他一定已經明白並釋然：任何人都有著完全按照自己的方式存在的理由和自由，猶太人如此，3K黨，也一樣。