米綠意：「隱修院！」

~

偏離。

大多時候我在人群，

跑或者被動地走。

這種慣性，有時在夜間也無法停下。

但我也會離開既定的軌道，

叛逆和偏離

把我帶向另一些人。

我像是嶄新的，重新擁有一種喜悅，

去辨識，選擇某些親近——

他們多少與記憶中的另一些重疊。

各種事物，彷彿有了新模樣

此前視而不見的

從畫框，或某個歷史博物館復活

踴躍地散發生活的氣息，

我也身在其中。

春天。

「我想永遠和你在一起，

我想讓你記住

如何去感覺——當你在一棵樹上。」

我認識到，她大多數狂暴的行為

是在生硬粗暴的磨損下。

剝去態度的表層，抹掉手上割痕，

她只是一個小心

顯示心中需要，纖弱的女性，

——就是此時的我，

在教堂跪著，有時忘了祈求和回應，

有時睜著困惑的眼睛，

它們同樣努力地與睡意做鬥爭：

那時，年輕的她三天後醒來，

鼻尖的汗珠泛著微亮，一顆裸枝上晶瑩的澀果；

參差的劉海被汗水浸透，

發梢粘在一起，如灌木叢中的尖刺

半遮住光潔的額頭。

我把棕櫚枝輕輕放在她手裡，

她不確定地舉到鼻子下，那新生的味道

「聞上去像家」，

她的眼睛湧出淚水。

天體之死。

宇宙，銀河，太陽系，地球

她的意識流回到載體

計程車上的煙味，一定是司機

為了提神留下。午夜了

突然的空虛時他想到了什麼？

生活真他媽混蛋，他一定

想，至少這麼想過

他本來可以以另一種方式生活

風從打開的窗吹進來

她伸手拂開擋住視線的頭髮

想著命脈與軌跡，高樓

讓出來的月亮很圓，一點不像

電影情節里剛死過一批人

「這就是如何生活當你有顆寒冷的心」

她尊敬和讚美的女人

為了活命割掉一隻乳房，現在胸口

只有一枚人跡罕至的月亮

十五歲時，她有圓鼓鼓緊實的臉蛋

朋友們叫她月亮

可月亮怎能感覺到她

否則就不會天真地圓和自大

車子疾馳的速度也是慢的

一個星球上的一秒

是另一個星球上的多久？

宏大的宇宙能否感覺月的盈虧圓缺

帶給地球的悸動？

再新鮮的故事也是陳詞濫調

她不知道記憶如何操縱她

也感覺不到細胞在體內

繁殖死去，好的壞的不斷分裂

又集結成團

像層出不窮的犯罪團伙

在生態系統殺傷搶掠

那些「過失殺人」有何不同於我們的

成長夜以繼日地消耗父母

它們也會毀滅——她，已具有更多月亮的

性質和脈象，無數天體中

的天體。太陽有一天也會死去

變成看不見的黑矮星

而在無法用宇宙統一時間詳盡

描述的她存在的一瞬

她只能聽到

紅燈前急促的剎車聲

她能看到，只是能夠被回想的

記憶一部分

如果足夠細緻敏銳，她能嗅到

司機和她正在竭力抵制的

不屬於他們的他們周圍的一切

時間，租來的車子

疾馳的零速度

他們自身存在的載體里

越來越多的死亡氣息

但不是很久前的自由和愛情

作為短暫的安慰

它們，和車內的煙味一樣

突然間就沒了

愛的構造。

我不認為，它是

虛幻的構造。作為

組成愛的整體

各部分的搭配和安排——

是包含著羞慚

整肅，凈化

是我們，像多孔的

肉體海綿

吸食土，水，吞入火讓悲痛

一點點滲入

活著的本能，是否

我們無法拒絕

而這也是

我們需要的東西

隱修院。

後來，我一個人在那哭泣，

後來，我放棄不被別人看到的想法，

唱詩班的讚歌，比我更滄桑，

在每一處拱璧和圓頂迴響。

是什麼傷了我？以至再不敢

聽靈魂在百萬年深水中

撕裂的低吼，是自我驅逐的想法

銹刀般凌遲我？

多年後，——就在昨夜之前，

我還覺得墜落、迷失得

如此之深，再沒有

什麼努力和學習能將我挽救。

「屍體在的地方就有禿鷲聚集。」

我親愛的父說。

荒涼的確可憎，但愛就是與

巨大的艱辛緊密相連，

僅那一次，我差點成了黑暗的幫手。

透明的果子。

「我的身體里有一片痛苦的海。」

又是倔強，易碎的......猶如烤乾的黏土盆

在昨夜的街角撿拾碎片

「你甚至不用去懺悔」

彷彿被什麼追趕

她加快的語速里有一匹奔馬

此時矮草在氣候的拂動下泛起漣漪

四月還差一天獲得視野

白色大地的漢字已發出顫音

然後她微紅著臉停下來

等待周圍寂靜的晃動

最後一句話像懸在空中透明的果子

電話。

她打電話來時，我應該在看

《行屍走肉》，《冰與火》或

《生活大爆炸》也是不錯的選擇

但其實，我分出一部分自己

走在寬敞的大街（屋子太亂了，

我走了許久，開始不確定眼中的

景物，開始想敲開每扇門看看

後面的世界）...另一部分

在接受從鋼絲摔落的命運

抓緊最後一刻回想

和來自威斯康星州的希瑟

談論她美麗的家和家鄉

那是個愉快的下午

足以生出「希望有一天能

去那」的最後願望

可她（是誰？）深夜打電話來

除了說句「沒什麼」

好像真正想表達的是

後面，這段長時間的沉默

殘局。

行為怪異，灰白的

頭髮，紮成潦草馬尾

衣著污斑、PU材質

中長的過冬外套

她細瘦：四十，五十？

低頭大口吃完紙袋裡的點心

（看上去和我的一樣）

她蹲在地上，仔細地

用餐巾紙聚攏地上的碎屑

——讓人疑惑，她的行為

是出於習慣，畢竟

很少人理會餐後公共的桌子

更無視掉落的食屑

我在一個舒適（但需要清理）

適合閱讀的座位坐下

她跟了過來，說我來幫你

一口純正的滬語

似乎不好意思，又像習以為常

在窺視下

她一口口喝完

客人留剩的半杯咖啡

我知道。這看上去

不像一首詩——

詩是怎樣的呢？該不會

像一個看上去有點瘋癲

聲音好聽的女人

來幫我

忍辱負重地收拾殘局

黑暗的戰場。

他們有愛的溫柔的戰場，

我有什麼？

噴發後的火山灰燼，嚴重

熔毀的森林...

我有修不完的籬笆——柵欄——

每天穿著的內衣一樣緊貼、

量身定做的——黑暗。

一定有人在暗中觀察；

一定有人在暗中嘲笑、對我搖頭

把大拇指朝向下。

我查找房間的每個角落：

窗檯、寫字桌、門後、床下，

甚至窗外的樹上，

在光中聚攏、黒中消融的所有...

直到大汗淋漓，

直到聽到自己的聲音彷彿哭出來，

我才明白，

我在找的那個人是我。

致一首準備重寫的長詩。

它是我還沒親近的生命

或曾有過的

驚鴻一瞥。

是苦苦思索中模糊、深遠的意象，

出生時還沒見過的

馬，鶴，雁群。

在無數趨向死亡的存在中

有它存在，它的追求者的存在。

它現在是我

在寫的這首詩：很不順暢，

線索若有若無，每顆字

長著黑喙啄得我生痛，

它們的腿頎長而凝重。

它也是少年心中不知覺種下的信仰

被特殊地澆灌，

在等待中

迅速地成長，讓人害怕，

並非過去之蛇的饞涎

——曾經能吞下整個的我。

而是寧靜、祥和、純潔

成為餘生的願望，

需要負軛的我

將一首詩，一份尚未給出的愛

輕鬆、更高級地完善。

~

米綠意，又名波西。獲第三屆奔騰詩人獎，著自編詩集《字的修行》，譯有部分查爾斯.西米克、路易絲.格呂克、伊麗莎白.畢肖普、切斯瓦夫.米沃什的詩歌，現居上海。

歡迎關注外星人的小窩

~

蘋果手機用戶專用讚賞通道

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！