搖滾島上的大麻店，是地獄還是天堂

「

on a dark desert highway

行駛在昏黑的荒漠公路上

cool wind in my hair

涼風吹過我的頭髮

warm smell of colitas

溫馨的大麻香

rising up through the air

瀰漫在空氣中

」

1977年，老鷹樂隊發行了單曲《加州旅館》（Hotel California）。這首在美國風靡一時的鄉村搖滾樂，在時光流轉里留下一個神秘模糊的影子。像雷蒙德·卡佛的小說一般，至今沒有人敢說自己完全讀懂了這首歌。

惠威試音碟:老鷹樂隊,加州旅館

人們對它做出各種猜測——關於精神病院，關於戒毒所，關於糜爛的搖滾樂壇，乃至七十年代的美國社會，也有人說這是一首靈異歌曲。這些猜想，無不基於歌曲開頭一個神秘而誘惑的詞語「colitas」（大麻）。在大麻的煙霧裡，後面的一切幻像或者事實得以出現。

老鷹樂隊

像一場隔著時代的對話，藝術家Mr.D.mouse與老鷹樂隊各執一端，呼應彼此的創作。

Mr.D.mouse在荷蘭阿姆斯特丹生活了近三個月，思考關於生存與死亡的種種。期間他路過一間名為「Coffeeshop Rockland」的商店。Coffeeshop Rockland是指代大麻店的暗語，傳遞著這一禁忌物不可言說的誘惑力。

荷蘭COFFEESHOP

大麻店外街景

「我把它翻譯成『搖滾島上的大麻店』，就像『大保健』指代嫖娼，暗語隱藏著人們對禁忌的嚮往，嘗試所有的禁忌都要冒著生命加速奔向死亡終點的風險，暗語是人類對死亡的曖昧。」Mr.D.mouse說道。

《Coffeeshop Rockland》Mr.D.mouse

70年代美國社會的全面崩盤奪走了嬉皮士們的信仰，享樂主義頂替了理想主義。沉迷於大麻與漂亮姑娘幾乎成為70年代的美國搖滾樂壇的常態。於是馳騁於荒漠中的嬉皮士們嗅到大麻的香氣，看到「她」為他們點燃了蠟燭。

美國嬉皮士家庭派對

在搖滾圈子裡，大麻是一種集體身份的認證，也是一種逃離現實、尋求精神解脫的媒介。Coffeeshop Rockland的誘惑力不在它本身，不在吸食大麻的動作瞬間，而在於打開這個門，你可以進入一個隨心所欲的世界。即歌詞里唱的：Welcome to the hotel california。

「

Welcome to the hotel california!

歡迎到加州旅館來

such a lovely place!

如此美麗的地方

such a lovely face!

多麼可愛的的面容

」

這個富麗堂皇的加州旅館，盛滿天堂的無憂無慮，也塞滿地獄的紙醉金迷。身陷幻象的眾生是否從不懷疑加州旅館的真實性？

2004年，Mr.D.mouse進行了一場名為「你不是一無所有，你還有病」的實驗。

實驗項目海報

這場實驗的本質與「Coffeeshop Rockland」一脈相承，都是對生存與死亡的思考。其起因於便利店收費櫃檯的監視器屏幕。屏幕呈九宮格狀映射出九個監視器拍攝的影像，而影像的動作比實際中我們的行動延遲了2秒。如果說屏幕是這個世界的鏡子，那它已經獨立為一個行動力滯後的世界。行動與意識分離，「想去做」與「能去做」分裂，成為最大的病源所在。

《你不是一無所有，你還有病》Mr.D.mouse

Mr.D.mouse親身參與實驗。他站在一片藍色燈光里，彷彿一位小小的神父。觀眾走進來，他將給予他們擁抱與糖果。這裡容易讓人聯想到基督教的葡萄酒與麵包，耶穌的身體。

實驗項目現場

擁抱是溫暖的，糖果是甜的。但是它們都存在於那個2秒後的世界。就像耶穌帶來的聖跡，你要堅守到彼岸才能看到。

信仰已經被奪走，你只能在幻象里說服自己這裡就是真實。我們可以歌唱搖滾縱情聲色。主會一直眷顧我，寬恕我。

只要有那麼一瞬間你起了疑心，你便將陷入懷疑的泥沼里，一病不起。

「

"relax",said the night man

守夜人說放寬心

"we are programmed to receive

我們只是照常接待

you can checkout any time you like

你想什麼時候結帳都可以

but you can never leave！"

但你永遠無法離去

」

嬉皮士中有人起了疑心，老鷹樂隊起了疑心，他們奮力跑向加州旅館的門口，渴望回到過去的地方，回到60年代。而守夜人輕描淡寫地放走了他們，因為他知道他們永遠無法離去。

60年代美國嬉皮士聚會盛況

《加州旅館》在搖滾樂的生態之外，具有更寬廣的指涉。旅館內的眾生相，不啻為樂手們的生活，也是整個人類生存情況的寫照。

Mr.D.mouse作品

Mr.D.mouse對生存與死亡的探索，並沒有找到答案，更沒有找到出路。他與70年代美國覺醒的嬉皮士們一樣，懷疑世界的沉淪，卻無力掙脫——只能一直這麼爛下去。

「當真相不重要的時候，我想用謊言取樂。」他說。

《它拉住它自己，殺盡自己生命中的生命，跳躍吧！》

當他們沖向旅館門口的時候躊躇滿志信誓旦旦，以為自己戳破了那層偽裝的膜就要為了真相迎戰。而守門人全然沒有與他們周旋的耐心反倒對他們的幼稚行徑不屑一顧，訕訕地笑了。他們不信任地衝過門口衝到馬路上——夜裡的荒漠是一片鍋蓋般的黑。遠方有野獸在進行他們不喜歡的嚎叫，風裡哀怨的叮鈴聲像有隊伍在送葬。他們忽然就覺得自己不敢再往前邁哪怕一小步了。

Mr.D.mouse作品

我們都渴望一個生死自由的世界而不得——「那我也不甘心去死啊。」

他們意志堅強地歌唱一遍《加州旅館》，對遠處揮了揮胳膊。然後呢。身後加州旅館的歌舞昇平彷彿一把巨大的抓手使他們回頭。

他們心裡回答：「於是我說好吧我願意好吧。」

《尤利西斯》結尾莫莉最後的獨白。

接納完最後一批客人，加州旅館打烊了。

Coffeeshop Rockland

展覽時間：2017/05/12 - 2017/06/12

展覽地點：湖北省武漢市黎黃陂路2號 仟僖雅畫廊

Mr.D.mouse在年少時曾經一度被認為是「智障」，而這種被「智障」的個體形成，是年少時不能即時融入成長環境所產生的不安和不自信所逐漸造成的外部印象，透過藝術家早期繪畫作品讓人能強烈感受到一種孤寂、幽暗、接近人內心靈魂深處的極強的生命力量，並以此來作為創作情感的主線，同時也不難發現其中充實著對人性深層溫度的敏感體察，對弱勢群體生命的悲憫，對命運的黑色幽默。近期藝術家通過繪畫、攝影、裝置、影像和表演等多重藝術語言特徵並置，構架出立體多元的語言感受，帶給我們多重生存感受和反思。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！