錢永祥：梳理我們目前所有的價值資源與倫理思想

本文摘自《縱慾與虛無之上》，錢永祥 著，中央編譯出版社，2016年9月

圖源於網路

學問於我是一件必須困勉從事的工作，因此我通常不以作文為樂事，對自己的文章也並不欣賞，甚至沒有發表後收集留存的習慣。當友人促我將舊作結集出版時，我在猶豫、狐疑的心情下，頗費周章地搜羅來十幾年間的幾十篇文章，重讀之餘不禁浮起複雜的感受。這些文章裡頭或許沒有什麼高明見地，可是十幾年來，我在並無自覺的情況下，始終在關切幾個緊密相關的問題，其一貫性顯然有一定的思想意義。一旦意識到這一點，若再不反省這種一貫性寄身何處，除了構成思想的疏懶之外，也怠慢了「認識自己」這項德爾菲神諭的嚴峻要求。

可是真要交代有什麼議題貫穿在這些文章之間，似乎很難不回到一些比較個人層面的感想上。重讀這些文章，首先不免會自問，當初為什麼會談到這些問題、心裡又為什麼會有文字間所表達的那些意見與情緒。文章是自己的創作，也借著思索與關懷成為紙上文字，進一步界定了自己。年過五十以後，半世紀的存在積澱下一堆本質，逼你不得不承認，已經不應該企圖迴避來時路上的種種。在這個意義上，從個人成長路程交代文章的關懷所在，應該還不算是自我耽溺。

當初我會注意到本書各篇文章的主題，似乎並非偶然。我少年時代，適逢西方的反越戰學生運動和中國大陸的文化大革命如火如荼。這兩件驚動世界的大風暴給身在邊緣之島的我留下了強烈的印象。當時的我，自然不可能真正理解它們的意義。如今回想起來，我對這兩場革命的模糊認識，大概就是西方與東方既有的政治、社會、文化「體制」的正當性正在土崩瓦解，以及世界範圍的遭踐踏、侮辱的人們，終於取得了翻身反抗的理由與機會。對於一個在當日台灣封閉、窒息氣氛下甫告睜眼的懵懂少年，這是一次意義重大的政治教育。它所啟發的一種心態—幾乎就是我心目中這兩場運動的內在矛盾性格所在—我願意用熱情與懷疑、反抗與同情這兩套對立傾向來形容。我希望能夠說（在這類事情上，自己通常不適合做判斷），這兩套傾向，從此成為我的視野與性情的基本結構。多年之後，即使我對西方 20世紀 60年代的學生運動，尤其是對中國大陸的「文革」有了較為真切、較為灰暗的認識與評價（包括其幼稚、淺陋、殘忍、虛無），我仍然感謝這場政治啟蒙，因為它在我身上啟發的這兩套基本衝動，幫助我在成長過程里摸索方向，也幫助我日後面對台灣政治反對運動的保守、投機走向，猶能維持住幾許堅持與原則。在求學方面，這兩套素樸的衝動，指點我在學術思想領域形成問題意識，尋找思考資源；它們特別教我要學著判斷各種立場、觀點是否庸俗無聊，尤其令我受用。作為學術工作者，我不敢奢望自己的思考努力有所發明，不過我希望自己不要走上庸俗無聊的路子。幾十年來，維持我不自慚面目可憎的，大概也就是少年時代僥倖形成的這種熱情與懷疑、同情與反抗並重的基本衝動。

這裡為什麼特彆強調庸俗與無聊？在我看來，人的尊嚴，正是靠熱情與懷疑的適當配合而支撐起來的。尊嚴繫於擔當，可是沒有懷疑與熱情，豈有餘地發揮坦蕩蕩的擔當？在這個脈絡里，庸俗無聊的心態特別需要提防。庸俗者沒有懷疑，所以無所擔當；無聊者缺乏熱情，所以不求擔當。庸俗者以為意義與價值的問題業已解決，生命不過是隨著主流逐波弄潮；無聊者則根本不識意義與價值的追求包含著徒勞的悲劇成分，以為生命本身原是輕鬆幸福的盡興一場。只要讀過一些韋伯，你就知道這整套問題是何等驚心動魄、振聾發聵。在當年的台灣，當然沒有人能指點我去讀韋伯。不過，我們那一代的少數人，有幸接觸到了殷海光先生的一些間接影響，居然借著他所散布的某種道德感召，也勉強發展出了一點對付庸俗無聊的抗體。殷先生的人格力量所在，只有「尊嚴」二字可以形容：在各種政治壓制、文化侵蝕，乃至於整個庸碌世界的扭曲消耗之下，如何維持一份做人的尊嚴。這種尊嚴的可貴與辛酸，當然也要到我自己塵面鬢霜，才能有所體會。不過當年的殷先生（無論他自覺到什麼程度），正是用熾烈熱情苦撐生命、用禁慾式的懷疑割捨一切形而上的安慰，用出不得聲的同情看周邊人們，卻又用凌厲的批判精神喊出「我不分享這個時代的價值！」熱情、懷疑、同情、反抗如何結合成一種尊嚴的處世態度，抗拒這個時代的庸俗與無聊，維護「基本的做人道理」，殷先生的典範間接豐富了我的啟蒙過程。（我的另一段啟蒙教育，涉及求學英國幾年間的重要經驗，其中也有前輩典範的惕勵，其深刻與嚴肅並不次於殷海光先生所開啟的境界。不過那段心得，應該屬於另外一個故事。）

這樣的成長背景，部分說明了我為什麼關切時代對於行動者的道德要求。我無法帶著憨憨傻笑認同這個時代的任何價值。但是一個時代的價值資源與人的價值實踐，究竟是什麼關係？其實，我們的時代有一個特色：它的基本精神，正是對於當下價值的懷疑與反思。出於懷疑，它對於行動者提出了一系列的問題與考驗。它不僅考驗行動者的能力與動機，還要考驗行動者的道德質量。在我之見，「現代」是一個具有高度道德要求的時代。有見於人性中懦弱、輕薄成分的在所難免，在現代情境里，前現代的溫馨與後現代的做戲，本是常在的誘惑。本書多篇文章的目的，正是從這種道德特色的角度，觀察現代性與價值實踐的關係。

......

作品簡介

《縱慾與虛無之上》，錢永祥 著，中央編譯出版社，2016，09

本書是錢永祥對現代性的倫理思考，關切現代人的道德倫理處境。面對現代性的挑戰，我們不只是在處理一組客觀的歷史、社會現象，更是在自行認定或者棄絕一些價值立場。那麼，我們認定或棄絕時依據的理由是什麼？之後又如何承擔責任？

作者研讀經典，觀照現實，從平等、多元和公共性三個概念出發，以自由主義為批判立場，梳理、分析和闡釋上述問題，並指出了一個由平等的個人進行公共論述的遠景。

庸俗者沒有懷疑，所以無所擔當；無聊者缺乏熱情，所以不求擔當。庸俗者以為意義與價值的問題業已解決，生命不過是隨著主流逐波弄潮；無聊者則根本不識意義與價值的追求包含著徒勞的悲劇成分，以為生命本身原是輕鬆幸福的盡興一場。

——錢永祥

(本文為騰訊文化簽約的合作方內容，未經允許不得轉載）

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！