青銅劍史話——探尋冷兵器的奧秘

劍是一種單尖兩刃的手持格鬥兵器。西漢訓古學專著《釋名·釋兵》解釋：「劍，檢也，所以防檢非常也。」由此可知，中國古代的劍，首先是一種防範意外——如刺客或猛獸的個人自衛兵器，不一定適用於正面戰場；但必須攜帶方便，取用快捷。青銅劍是人類首先接觸到的金屬劍。現以東周青銅劍中最具代表性的形制——實心圓莖劍為例，將中國青銅劍各部位逐一介紹如下：劍的使用部分——有鋒有刃的那一部分就是劍身，這部分狹長如蘭葉，故亦取其形似，名「葉」；前端尖突名「鋒」，兩側利刃又名「鍔」，葉中凸棱名「脊」，脊與鍔之間名「從」，脊與兩從、兩鍔合稱「臘」。劍的握持部分就是劍柄，劍柄的主要器段名「莖」，實心圓莖劍的「莖」呈實心圓柱體，莖上多有凸箍若干，以二箍者居多。莖部或襯上木片並纏以繩索，或直接纏以繩索，纏在莖部的繩索名「緱」。劍柄下方、與劍身相連接、比劍身稍微寬厚的物體名「格」，又名「鐔」；劍柄上端的把頭名「首」。圓莖劍上的「格」、「首」都是與全劍一次鑄成的。

青銅劍的護套名「鞘」，大多用皮革或髹漆木片製成，間或採用銅蓋木底(或革底)的做法。平時可將整個劍身納入鞘中。劍鞘按懸掛裝置的不同可分成兩大類型：其一，劍鞘兩側有兩個對稱或不對稱的提耳，可藉以將劍鞘穿掛在腰帶上、挎在腰間，西周時期的銅蓋木底劍鞘主要屬於這一類型。其二，劍鞘一面、偏近鞘口處有一橋形懸掛裝置名「璏」，東周列國的髹漆木鞘主要屬於這一類型。佩帶方式是將腰帶或專用的劍帶穿過劍璏的側孔，然後紮上腰帶或劍帶、將劍斜挎在腰間；或直接將劍鞘斜插在腰帶內側，用位於劍鞘外側的劍璏卡住腰帶、制止下滑。鞘末通常還有一個飾件——「摽」。

中原地區最早的青銅劍見於山東沂水信家莊、河南安陽苗圃北地兩處。信家莊出土的一件通長29.4厘米，窄格，莖部作實心扁條形，橫截面呈棗核形，莖末原有劍首，已殘缺。苗圃北地出土的一件通長26.4厘米，寬格，莖部作空心管狀，橫截面呈橢圓形，無首。年代均為商代晚期。兩件青銅劍的共同特點是葉、莖交界處有格，無紋飾；數量雖少，卻代表一種獨特的形制和風格，開了後世中原地區青銅劍的先河。

周人用劍似乎較商人更普遍一些。公元前1046年(？)，周武王率諸侯聯軍攻入商紂王的王宮，罪惡滔天的商紂王自焚而死。武王驅車來到紂王自焚的現場，對準紂王的屍體親自「射之三發，而後下車，以輕劍擊之，以黃鉞斬紂頭……」接著又來到紂王兩個妃子的居所，「二女皆經自殺。武王又射三發，擊以劍，斬以玄鉞……」第二天周武王君臣在商紂王宮中舉行儀式，「周公旦把大鉞、畢公把小鉞以夾武王，散宜生、太顛、閎夭皆執劍以衛。」考古發現的西周青銅劍，數量也比商代晚期有所增長。西周青銅劍的主流是無格的柳葉形扁莖劍，斜肩，莖末有1到2個小圓穿，與劍身中線相對，主要分布在陝甘地區，陝西寶雞茹家莊出土的一件莖部附有朽木劍柄，柄端套有銅首，從前鋒到劍首全長36厘米。與柳葉形扁莖劍相關的有狹長三角形扁莖劍，曾見於甘肅靈台白草坡等處；另一種也是扁莖劍，莖末不一定有穿，但莖側有凸齒，曾見於北京房山琉璃河等處。年代均為西周早、中期。其它形制，比較值得注意的有以下三件：其一為山東臨淄齊故城出土，原名「矛」，通長31厘米，寬格飾捲雲紋，莖部呈束腰八棱筒形，中空，長度足以供單手握持：繼承了苗圃北地青銅劍寬格、空莖的傳統；其二為山東蓬萊村裡集出土，通長32.5厘米，劍莖為實心，橫截面呈橢圓形，莖端有蕈形首，葉、莖交界處有很薄的劍格，繼承了沂水信家莊青銅劍窄格、實莖、有首的傳統；其三為上世紀50年代河南三門峽上村嶺出土，4件，通體一次鑄成，通長29.7—9.1厘米，劍身略呈蘭葉形，兩刃直而微斜，前聚成鋒、葉末收成一對斜肩；葉中起柱脊，上抵前鋒、下與莖部相續；莖部為實心圓柱體，葉、莖交界處無格，莖末有碟形劍首。年代均為西周晚期到春秋早期。

商與西周青銅劍通長不超過40厘米，以後人目光觀之，只能稱作「短劍」或者「匕首」，顯然不適用於正面戰場，只能定位於一種「防檢非常」的個人自衛兵器；數量也少，在當時整個青銅兵器體系中只佔很小份額。其中有技術上的原因，更有戰術上的原因：西周時期車戰盛行，青銅劍即使是長劍，在車際格鬥中也沒有用武之地，這就從根本上限制了青銅劍的發展空間。

周室東遷後，諸侯們競相爭霸，北方的戎狄族頻頻南下抄掠，華夏列國內部則篡弒不絕於史。戎狄武士擅長步戰，活躍在複雜地形上；用戰車兵征討戎狄，無異犯了兵家大忌。於是北方的晉國首先成立了建制步兵部隊——行，開始是左、右兩行，後來是「三行」，其任務就是「御狄」。公元前541年晉軍與狄人交戰，晉國將領魏舒「毀車以為行」——把戰車兵改編為步兵，才取得了勝利。步兵的出色表現，為青銅劍日後的發展埋下了伏筆。針對陣營內部可能出現的陰謀，統治者個人「防檢非常」顯得尤為重要和迫切，公元前595年宋國殺了楚國的使臣，楚莊王得訊後氣急敗壞，鞋也忘了穿、劍也忘了帶，飛跑出宮、準備親自討伐宋國，他的隨從急忙捧著這些必須品追上去。這個「劍及履及」的故事，很客觀地反映了青銅劍與上層貴族非同一般的關係。考古資料方面，春秋早期資料尚少，比較重要的有以下兩例。其一為河南洛陽中州路出土，劍身呈蘭葉形，兩刃斜直、前聚成鋒，鋒殘；最寬處接近葉末，兩側呈對稱鋸齒狀，葉末收成圓底；葉中起柱脊，末端伸出葉底、形成短莖，短莖表面有纏繞絲麻的痕迹。存長28厘米。配有精美的象牙劍裝——劍柄和劍鞘，是用整塊象牙雕刻而成的，劍鞘一面有璏式懸掛裝置，柄、鞘全長40.6厘米(圖1)；其二為河南省光山縣天鵝墩出土，劍身呈蘭葉形，兩刃基本平行、前聚成鋒；中脊起棱，縱貫劍身；扁莖外包木柄，劍身、劍莖交界處有一字形窄格，莖末有碟形劍首。附黑漆木鞘，劍鞘一面近鞘口處安裝有璏式懸掛裝置。通長41.8厘米(圖2)。

自春秋晚期以降，隨著各國變法的發生與發展，中國的社會形態逐步由奴隸制過渡為封建制，古老的、與奴隸制相適應的戰車兵不斷趨於衰落，新興的、由廣大農民組成的步兵上升為軍隊的主體。劍，這種在車戰中缺乏用武之地、久經冷遇的格鬥兵器，開始受到了軍事家的重視。於是，晉國六卿之一、趙國先祖、著名軍事家趙簡子墓中，出現刃質精良、裝飾豪華的青銅劍多件；魏國考選武卒，標準是「衣三屬之甲，操十二石之弩，負服矢五十個，置戈其上，冠胄帶劍，贏三日之糧，日中而趨百里」：劍成了這種新型步兵的必備武器。生活在長江中游的楚人似乎更善於用劍：長沙楚墓出土青銅劍總數達508件，超過青銅戈(240件)、青銅矛(196件)的總和。長江下游的吳國更是以青銅劍為主要格鬥兵器，吳王夫差北上黃池爭霸時，「吳師皆文犀長盾，扁諸之劍」。青銅劍的形制基本統一為以下兩型三式：第一型為圓莖劍，可復分為實心圓莖劍、空心圓莖劍兩式。圓莖劍的分布狀況偏重於南方，一般都是一次鑄成的，實心圓莖劍劍格呈倒凹字形，莖作實心柱狀，莖中多起兩箍，劍首呈碟形；空心圓莖劍劍格為一字形薄格，劍莖部分或全部中空、呈管狀，莖中無箍，劍首呈喇叭形。當然也不是絕對的：如著名的越王勾踐劍屬實心圓莖劍，但莖上無箍；長沙楚墓出土的少數空心圓莖劍莖上有箍。扁莖劍的分布狀況偏重於中原地區，莖部作扁條體，劍身、劍莖系一次鑄成，劍格、劍首則是分開鑄造，套裝上去的，也可以選用玉格、玉首，做成玉具劍。通長大多在45—60厘米之間，劍身寬4厘米左右。

中國鋼鐵兵器上限很早，戰國時期已發展到一定規模。然而，當時用塊煉滲碳鋼技術生產兵器效率不高，無法滿足戰國晚期的巨大數量需求。青銅兵器生產效率高的優點，使得它必須繼續留在戰場上，並發揮主角的作用。陝西臨潼縣秦兵馬俑坑出土的青銅劍(以下簡稱秦式銅劍)，堪稱中國青銅劍的「收山之作」。秦式銅劍均屬狹長型扁莖劍，劍身、劍莖一次鑄成。劍身呈蘭葉形，中脊起棱、刃邊起緣；劍莖為前粗後細的實心扁條體，橫截面呈長方形或橢圓形；劍格呈凹字形或一字形，是通過中間的穿孔、從劍莖末端套裝到劍身、劍莖交界處的；劍首有兩種形制：一為碟形，以其柄部與莖末以以子母口套接，橫貫銅釘固定；一為菱形帽狀，是在給劍莖裝上木柄之後套在柄端的。通長達81—94.8厘米之間。其劍身之長、表面之光潔、質地之緻密、剛硬度之高，均非一般青銅兵器可比；甚至還有一定彈性——已被壓彎的銅劍出土後，一段時間後竟然能自行復原。從文獻記載來看，秦劍的確是很長的：公元前227年荊軻行刺秦王政，秦王政的佩劍太長、一時無法拔出，只好繞著柱子逃避；而一旦秦王政長劍出鞘，立刻變被動為主動、將這個亡命殺手置於死地：證明在劍與劍的對決中，長劍擁有絕對優勢。但是，青銅兵器的強度畢竟是有限的，秦俑坑出土的銅劍殘段、殘劍莖，很直觀地反映了這一問題。入漢後，隨著社會的安定、兵器需求的相對緩和，以及鋼鐵兵器生產技術的提高和發展，秦式銅劍很快就被同樣形制但更堅韌、更鋒利的鋼鐵劍基本取代了。（沈融）