豆瓣日記：不面對痛苦的快樂都是耍流氓

本文作者「簡里里」，歡迎去豆瓣App關注Ta。

文/@簡里里 原題/黑暗中見到光亮 最近常有人來問我能不能去分享些心理相關的話題。我每次高興應允，說那我來分享一下抑鬱這個主題吧，主辦方總是面露難色，問：能不能講點積極的、正能量的？ 我覺得很尷尬，因為其實我私下覺得在諸多心理相關的主題裡面，所謂的「抑鬱」和「不高興」是最有「正能量」和光芒的。所以我總是想來給「抑鬱」正一正名，抽絲剝繭，窺見它的價值。 我上大學的時候大家還流行手寫信。每次寫信都和朋友相互問候，最近開心嗎、過得好嗎。出國之前，我從來不知道「不開心」是什麼意思，我每次都寫這個問候作為開頭，但權作禮貌。直到我出國以後有了抑鬱的「癥狀」感受，「開心」和「不開心」才真的進入我意識裡面。 我為自己「不高興」這件事情糾結了相當長一段時間，"直到看到這麼一句話：

「一切在哲學、詩歌、藝術、政治領域成績卓著的人，即使蘇格拉底和柏拉圖也不例外，都是憂鬱的常客」，我才釋然了。 嘿，原來我有做天才的潛質。 尋找你的D位置 玩笑歸玩笑。我回顧我每一次「抑鬱」發作，都帶來無以倫比的價值。我們不講臨床診斷的「抑鬱症」，我們來講一講「不高興」的價值。 有一個精神分析的前輩，叫梅蘭尼.克萊茵。她是客體關係理論的創始人，她提出了人在心理上有兩個特殊的位置：PS位置 （paranoid-schizoid position）就是偏執分裂樣位置；另一個是D位置（depressive position），就是抑鬱位置。這個理論背後有很複雜的東西，不細贅了。但我想借用她的PS位置和D位置，來講一講抑鬱的價值。 先讓我來講一個自己的故事。我上大學的時候不好好學習，每次都差一點點拿不到獎學金。我每次去見老師的時候，都跟她說：我只花了一個晚上看書，所以沒考好。如果我花一個星期看書的話就一定沒問題的。 直到有一天，我的老師跟我說，Jane你知道嗎，你每次都跟我說你是準備的時間不足；但我覺得，你根本就是在害怕失敗，你害怕你複習一周也考不到前面去，所以給自己找了這麼個借口。 老師的話如當頭一棒。因為她說的是對的。我不敢面對的是我對失敗的恐懼。 所以她說完這番話之後，我不得不面對我自己的恐懼和懦弱，你可以想像在我奮起之前，陷入了漫長的思考和不高興。 我從我自己的PS位置，走向了D位置。 這是什麼意思呢？ 我聽我的督導這麼講。他說PS位你可以理解為Photoshop，就是說在這個位置上，你會把「痛苦的真相」PS（美化）成你可以接受的樣子。比如，我不願意去面對「我恐懼失敗」這個痛苦的真相，於是我就把它美化成為「我沒時間複習，如果我有時間複習，我才不比別人差」。 這個故事你聽起來一定會覺得熟悉。 我做諮詢師這麼多年來，來訪者每次都會帶來一個PS過的問題進入諮詢室，TA會說，如果我的孩子聽話就沒事了，如果我老公回心轉意就沒事了，如果我考試過了就沒事了，如果我跟領導的關係處好了就沒事了，如果我找到女朋友就沒事了。 剛做諮詢師的時候，你會陷入TA的圈套，你真的幫他處理這些實際的問題。然後你發現，這個問題好了，下一個問題又來了。當你不去真的面對PS樣貌背後真實的問題的時候，生活總像是和你藏貓貓的小朋友，沒完沒了。 你必須陪伴來訪者，一起在適當的時候，離開美化過的PS位置，起身向D位置行走。 在D位置上，你開始面對「真相」。D位置標準的翻譯是抑鬱位，也翻作「黑暗」。你開始思考你的行為，你的動機，你還要去面對你的脆弱、孤獨、懦弱、恐懼等等。你開始不斷地思考，幾乎是不可避免地陷入「抑鬱」。 所以我一直認為，一個人陷入「抑鬱位」的時候，是非常勇敢的。呆在PS位置上可能很煩躁，但是並不令人恐懼和悲傷；而當一個人真正開始思考，面對自己的黑暗，是非常勇敢的。不是所有人都能夠這麼做。 （儘管我這麼說D位置，但我仍然要強調，PS這個美化的位置是有意義的，因為它能保護我們自己在沒有做好準備的時候，免受真相的傷害。） 但是一個人並非一定要永遠在D位置上。你既可以隨時回到PS位置上去喘口粗氣，也可以再憋口氣，完成整個「哀悼」（哀悼你的喪失，比如你再也無法獲得的時間、童年、愛情或是工作）的過程，超越D位置。 超越你的D位置 讓我來講個超越D位置的故事。 克萊茵在她一本書裡面，講了一個MISS A（A小姐）的故事。A小姐的兒子在事故中喪生了，她非常難過。她前後做了兩個夢。第一個夢裡面，她進到兒子的房間裡面，為兒子收拾床鋪和書桌，就好像兒子還活著一樣。第二個夢裡面，她走到一個湖邊，她的兒子在湖中央，大聲地喊她：「媽媽媽媽，救我」。她在湖邊站著，扭頭離開了。 在第一個夢裡面，那是一個美化過了的位置。痛苦太大了，而哀悼還尚未完成，所以她需要美化這個痛苦：兒子還活著，他還會回來。在第二個夢裡面，她走過了D位置，完成了哀悼的過程，她用行動表達：你已經不在了，而我還活著，我要繼續活下去。 這個情節大家應該也不陌生。盜夢空間裡面也講了這麼一個故事。主人公一直不肯面對妻子已故這件事情，直到最後，妻子求他不要離開，他坐電梯離開底下那個世界，他說你已經死了，而我要繼續生活了。故事結尾，他離開沉迷的幻象。 所以扯個題外話。去接受心理諮詢，不是個特別美妙的過程，是個挺辛苦的，需要耐心和勇氣的過程。因為你要去面對你的抑鬱和黑暗。我年輕一些的時候有些理想主義，會把諮詢描述成一個溫暖美妙的過程。實際上我年紀越大，越覺得不是的。這是個很辛苦的過程，因為你必須要允許你的諮詢師陪你一起沉下去，面對那些黑暗的位置。 幾年前我的督導說，在D位置這個黑暗處有大的光芒。我特別不能理解，我說在這個抑鬱黑暗的位置，為什麼有大光芒呢？督導覺得沒法回答我，就說，你做一做就知道了。 後來我慢慢理解這個過程，可還是沒辦法用語言描述出來。最接近的語言大概是，你能在黑暗處看見自己和他人最深的力量和勇氣吧。這給你真的、踏實的信心和希望，讓你能夠帶著對未知的期待和恐懼，唱著歌上路。 讓我來講個自己的故事作為結尾。 我在一個督導小組上和督導講了我自己的一個來訪者。那個來訪者每次來向我敘述ta的困境，我坐在ta對面，都像在聽自己的困境。ta的孤獨、ta的哀傷、ta的無望，ta描述ta的每天生活，時鐘滴答滴答，就像是另一個我自己生活在另一個空間。 討論的時候，小組裡面另一個諮詢師問我，「ta看起來這麼好，為什麼會「絕望」呢？」 我啞然，想：他們真不了解ta呢。 督導師轉向他說：你看Jane, 你看她坐在那裡體面，但也許她內心悲傷，甚至絕望。她看起來好不好，和她內心的感受，這兩者沒有關係。沒有任何關係。」 這是每個人都要做的功課。 人都最終要面對自己的黑暗，哪怕你是所有人的醫治者。你總認為你需要依賴他人的力量，但最終你還是能夠依靠自己的力量，終能從黑暗處見到光芒。 達爾文說，有時候，正是悲傷就像動物趨利避害的本能一樣，引導著我們去做出最有利的行動。黑暗是另外一種光明。 最後，祝願你勇敢，並總能超越你的D位置，在黑暗中見到光芒。

願你在黑暗中仍能見到光亮。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！