金士傑：對他演技的臣服，英雄從不會遲暮，遲暮也仍真英雄

看過《剩者為王》的人，一定都對那段長達5分鐘的長鏡頭獨白印象深刻。

一位老人，眉毛疏淡，滿臉皺紋，他頭髮已花白，牙齒已泛黃，臉上是星星點點的老年斑，眼裡有清晰可見的紅血絲。

他在吐露要強的女兒脆弱的本質，也訴說著自己滿心的不忍和心疼。

他說：「我是她的父親。三十幾年前，是她來了，才讓我成為一個父親。」

所以，從話語到眉梢，你能看到的，都是一個父親必須要讓女兒幸福的決心。

GIF/1329K

這段父愛，他演得平靜而澎湃。或許你還沒來得及明白質樸的話中那份深沉的愛意，你卻已經伸手去拿擦拭眼淚的紙巾。

一個大齡剩女的父親，他對女兒的守護和祝福，被他演活了、演滿了，他就是金士傑，一本當之無愧的演技教科書。

01

隨著他參演的多部影視劇的持續熱播，金士傑火了，以一種非常強勢的姿態。

《綉春刀》里，他是魏忠賢，陰狠毒辣、老奸巨猾，把一個「變態」的反派演繹得絲絲入扣。

他壞得很真實，那陰陽怪氣的語調，飄忽不定的笑聲，和變幻莫測的心思，隔著屏幕，你的內心都會升騰起一股寒慄的恐懼感。

GIF/952K

《師父》里，他又變成一個謎，有江湖的狡詐，又有武痴的純真，你鄙夷他，放不下名利，但又尊敬他，想要給後世留下一些實在的東西。

電影看完，你也說不清，他是個好人，還是個壞人。

《唐人街探案》，他穿著素凈的白衣白褲，在舞台上又唱又跳，看似一個風趣活潑、可愛浪漫的小老頭，實則一個笑裡藏刀、殺人如麻的黑幫老大。

近日收視第一的《楚喬傳》，他一出場，想必很多人都指著屏幕驚呼：「又是他！」

而他也沒讓觀眾失望，短短几分鐘的戲份就賺足觀眾眼球，沒人可以忽略他，這個令人聞風喪膽的宇文席的扮演者。

GIF/5050K

每一部戲，他演的都是配角，風頭和氣場卻都蓋過了主角。

每當有他的鏡頭出現，你就會不自覺地兩眼放光，你會開始全神貫注地觀察他在戲裡的一舉一動，生怕錯過任何妙不可言的細節。

這就是好演員，因為他的表演，你忘了這只是表演，他點燃自己燒熱你。你甚至抱著一種玩味的態度，去探究，去揣摩，去猜想角色里是不是也有一部分現實中的他。

把角色的酸甜苦辣，演成了觀眾的喜怒哀樂，這就是金士傑深入人心的訣竅。他與觀眾之間，沒有隔閡，只有共鳴。

見識過他精湛的演技，我想，一個角色能夠遇到他，是角色本身的榮幸。只有他，總能把一切不起眼詮釋得一向很驚艷。

登峰造極，無人可比，這八字，他當得起。

02

曾有好友問金士傑：「你是導演，是編劇，是演員，你怎麼形容你自己？」

他回答：「我是一個說故事的人。」

所以擅長說故事的金士傑，既能把無名小卒、市井之輩刻畫得入木三分，也能把一代宗師、達官顯貴表現得生動傳神。而這般深厚的功力，就源於他多年的話劇經歷。

金士傑出生於一個物質匱乏的年代。小時候，發獃，就自然而然地成為了他消遣時最大的樂趣。他從與星星的對話開始，把自言自語變成寫日記，寫雜文，寫散文。

金士傑（右一）和家人

15歲時，金士傑為了躲避大學聯考和高考，選擇就讀於屏東農專畜牧獸醫科。

他倔強地認為，讀書是件自由而快樂的事情，不應如此扭曲和畸形。這個學校和專業足以讓他擁有大量的課外時間，可以埋身於書海和影院。

他對書籍總是保持著一種飢餓的狀態。時隔多年，聊起自己雙腳踏進書店的瞬間，他還能精確地描述出當時心中的狂喜。

他說，當他伸手去拿書架上一本又一本的書籍，他的手都高興得在發抖。

那時，他也邂逅了啟蒙他成為一名導演的書籍，就是《黑澤明的電影藝術》。

畢業後，金士傑到了養豬的牧場工作，漸漸地，他厭倦了這樣的工作狀態。毅然辭職的他，猶如「北漂」一族，一窮二白地來到台北，開始自己全新的人生。

他找到了一份出賣苦力的工作——倉庫管理員。這對於內心孤傲，追崇高尚的金士傑而言，恰到好處。

因為他覺得，他的頭腦不應浪費在上班打卡如此世俗而廉價的事情上，他的頭腦只能做一件事，那就是讀書寫字創作。

所以，當其他小工坐在一旁抽煙喝酒打牌，他只默默坐在角落，用十個月的時間專心創作完成了他的第一個劇本。但他寫劇本的目的也很單純，就只因為想寫而不是想要炫耀或發表。

1979年，在看膩了台北那些陳腔濫調、教條主義的舞台劇後，他決定，自己成立一個劇團，那就是蘭陵劇團。

儘管當時一毛錢沒有，儘管他們只有破爛的條件和貧窮的劇場，但一年半後，他們還是完成了第一場演出。

當時的觀眾，只有二三十人，卻都是台北文化界精英。結束後，他們熱淚盈眶，告訴他們，求求你們演下去！

1980年，蘭陵劇團迎來了第一個正式演出的機會，他們走上了正式的舞台。也就是那天晚上，由金士傑編導的《荷珠新配》一炮而紅。

台灣媒體盛譽他們是「台灣小劇場運動的發端」，金士傑也一躍成為台灣現代劇場的領軍人物之一。

可是，就在人們掌聲雷動的同時，他卻躲在後台痛哭，不是因為這一路的艱辛和酸楚終於得到了釋放，而是他實在太過厭惡當下這突如其來的成功。

他說，一夜成名太容易，一切不過虛假易逝的浮華。

直到現在，對於名利、對於金錢、對於地位，這個瘦乾的小老頭，依然沒有任何概念。

即使在各大頒獎禮上斬獲諸多實力獎項，面對記者採訪，他至始至終，不知這有何值得慶祝或激動。

他，把追尋藝術的道路，視作畢生的馬拉松，而這些榮譽，不過是長跑過程中，別人遞來的一杯水，匆忙飲下後，便急著重新出發了。

03

金士傑一直活得很出世。

童年，有一位親戚老者望著他，滿眼擔憂地問：「金士傑哦，你就不怕自己太過與眾不同嗎？」

「我怕與眾不同？不會啊！我怕的是眾與我不同。」

喧囂的城市裡，金士傑把自己活成了一個不戴面具的精神貴族。他畢生只為一件事努力，那就是不讓自己變「俗」。

所以，花甲之年的他，直到近幾年，才開始使用手機取代答錄機來接打電話，也才開始考取了駕照學會了開車。

而這一切，也都是因為一雙龍鳳胎兒女的到來。責任，逼使曾經「不食人間煙火」的他，終於慢慢打開了一點自己入「俗」的窗口。

金士傑，是一個為舞台而生的人，以至於，他活著似乎只要他的精神得到了極大的滿足即可。對於物質，他的需求幾近為零。

最清貧的時候，他曾跟家中餐餐浪費的好友李昂有過這樣的約定：

「我是來幫助你消滅剩飯剩菜的，不是來蹭飯的，所以我不社交，你也不許因為我的到來而加菜，我只吃剩菜，專業的吃，專業的走，我不和你們家人一起吃飯，你們也不許和我說話。」

他不習慣穿新衣服，不戴名牌表，他習慣打包排練場沒吃完的盒飯......

他窮嗎？沒有。相反，他的富有，無人能出其右。

04

誰說演員不分三六九等？

對於演戲，金士傑的態度是：「我沒有過關就是沒有過關，我就沒有饒過自己。」

一個能為了戲裡的困惑翻來覆去，能死命鑽研的人，如何成不了一個好演員？

GIF/1526K

一個被氣球拖上天的滑稽動作，反覆斟酌——肩膀和胸脯哪個先動看著更對。

好的演員離不開好的品味，因為這關乎他舉手投足間的氣質，是庸俗還是高貴。

把彼得·奧圖爾和大衛·里恩視為偶像的金士傑，對於品味的解讀是：

「所謂品味不是別的事，是你對藝術的關心，你對某些書籍的閱讀，某一些跟美有關的事物的接觸。我總是會去追求那些更合乎我心中跟『美』這個字有關的事情，這個東西永遠不要棄權，不要過於隨俗，你要維持你喜歡的那個品味。」

金士傑，一個從舞台劇走出來的演員，他的表演力度早已遊刃有餘，不多一分，不少一毫，一切剛剛好，留給觀眾回味的時間，和思考的空間。

英雄從不會遲暮，遲暮也仍真英雄。金士傑，對他演技的臣服，我們都一樣。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！