晚年的牛頓在皇家造幣廠犯了一個錯誤，卻幫助英國成為歐洲強國

文by艾栗斯

「我，牛頓，作為皇家鑄幣廠的廠長，誓在恢復銀幣至高無上的地位。」———from銀幣終結者暨金本位確立者 艾薩克.牛頓

有種人類也許是被上帝的金手指點過，註定要扭轉歷史浪潮的方向，艾薩克.牛頓就是其中一位。憑著「萬有引力」、「牛頓定律」、「微積分」這些給人類文明插上翅膀的科學發現，牛頓位列赫赫閃耀的世界偉人之巔、英國國寶之林，死後安葬於威斯敏斯特大教堂與英國國王們同眠。但除了這些被世人仰慕的巨大成就，艾薩克.牛頓爵士還執導過一件扭轉了英國金融格局的豐功偉業，可以說，十八世紀倫敦城成為世界金融中心，以及英國海上貿易的巨大成功，都是架設在牛頓的這個轉折點上。?

而歷史總是饒有趣味，因為在三百多年前，牛頓其實把這件重要的事情搞砸了———然而陰差陽錯之下，正是牛頓的失敗，成就了他的偉大。

1696年，五十四歲的牛頓收到了來自曾經劍橋同窗好友、如今飛黃騰達的英國財政大臣蒙塔古的一份工作邀請並且欣然接受。在此之前的二十年里，這位少年得志的科學家一直把自己關在實驗室里苦苦尋求鍊金術而不得，而這個邀請恰好也跟金子有關——主持皇家鑄幣廠的貨幣重鑄工作。?

鑄幣技術來源於古羅馬時代，在英格蘭成熟於愛德華一世時期。貴金屬作為流通貨幣的時代里，官方定期從民間回收破損的錢幣，將金、銀（有很少時候是銅）熔化後以固定的稱量塑形、切割邊鋸、壓出花紋和印模，成為市場流通的新貨幣。而牛頓突然接手的「重鑄」工作可以說是臨危受命，因為在17世紀末的英格蘭，市場上的貨幣狀況已是一片烏煙瘴氣，銀幣的地位岌岌可危。

從中世紀開始，英國就與歐洲大陸上其他國家一樣，實行的是金銀兩種鑄幣同時作為本位幣的複本位制度，金銀幣可以在市場上自由流通、買賣，大部分時候銀幣是作為主要支付貨幣，金幣則作為輔幣。但是到了十七世紀末期，英國市場上的銀幣數量大大縮水，嚴重影響了貨幣體系的穩定性。

舉個例子，從1558-1649年，英國銀幣的鑄造量為1970萬英鎊，但是到了牛頓的那個時候，卻只有300-500萬英鎊在市面流通。

銀子都去哪兒了？

貴金屬作為貨幣流通有一個弊端就是容易被「薅羊毛」，足額銀幣往往會被經手的市民刮下一點，集腋成裘攢成一坨拿去賣錢，頭腦再不濟的普通人也知道在手中錢幣里挑挑揀揀，把有殘缺破口的花出去，完整的留下來，這就是格雷欣的「劣幣驅逐良幣」法則。長此以往，市場上的流通錢幣如果不經過重鑄，當然越來越不值錢，物價隨之飆升，英格蘭的經濟大後方當然也就不穩。

但除了英格蘭島內的內耗，其實吸收銀子消失的神秘力量主要來源於島外的「外銷」，也就是說銀子不光被銷融私藏民間，還坐上船被運出海外。這就涉及到一個叫做「金銀兌換比」的概念：比如說，如果英國的金銀兌換比是1:11，而法國的比例是1:10，會發生什麼狀況呢？中世紀時跨國商品交易尚不發達，各國金銀兌換比不一樣也都是自家關起門來的事；等到了都鐸王朝海上貿易開始興起的時候，一個巨大的套利空間也隨之初現端倪。

如果按照英格蘭的兌換比，一盎司的金子可以兌換到11盎司的銀子，運去法國按照當地的兌換比轉手就可以得到1.1盎司的金子；再運回英國即可以得到12.1盎司的銀子，意味著在法國可以兌到1.21盎司的金子……類似於今天套匯的操作，這樣循環往複、一本萬利的好事自然盛行於跨國貿易的商人之間，源源不斷的貨船順帶著金子登陸英國兌成銀幣，熔成的銀子再被帶去別國換成黃金再帶來英國換成更多的銀子——這才是英國銀子消失的大型黑洞。?

一開始英國人對於金融這種牽一髮而動全身的特性還沒有完全洞察，包括牛頓在內的大部分人都將白銀的「失蹤」的板子打在了那些私自銷熔銀幣、偽造劣幣的小偷小摸上。擔任皇家鑄幣廠的廠長是一個勞心勞神的苦差事：牛頓爵士不但要費心從民間收回白銀用作新鑄幣的原料，還要跟這些藏在陰暗角落的「揩油者」鬥智斗勇，在對待後者上他從不心慈手軟。

「私溶銀幣、偽造劣幣的行為將被罰款100英鎊，並在違法者右臉烙上R字，而對於揭發舉報的人則獎勵40英鎊」。隨後在牛頓的堅持下懲罰變得更加嚴苛，1697-1698年間就舉行了27場絞刑，這其中有不少都是牛頓親自參與偵查、協助舉證、不將其繩之以法不甘休。

以好友蒙塔古為首的政府給予了牛頓莫大的信任與支持，這次的鑄幣行動的花費不少於270萬鎊，而當年英格蘭政府一年的財政收入也只有400萬英鎊，所以可以說是一次代價昂貴的失敗。

失敗並不是說牛頓牽頭鑄造的新幣有問題，事實上，根據當時鑄幣廠官員的記載：「一直到1699年，三年間牛頓負責新鑄幣的數量達到了680萬英鎊」，新出廠的銀幣沉甸甸又光鑒可人，不僅數量上達到要求，質量和成色也無可指摘。

牛頓的失敗之處在於，這次秉持著要「重振銀幣雄風」的重鑄，目的是建立一個銀幣在市場上正常流通的秩序。但是新投入的新幣在18世紀的頭十年就基本「消失」了，就像一隻飢餓的大嘴把這些新出爐的好東西一口吞了下去。不用說，金銀複本位的問題不被解決，國內國外吞噬白銀的黑洞就還會繼續存在，市場上的殘留銀幣還是一樣歪瓜裂棗，英國市民對銀幣沒信心，物價還是會上漲…

這個時候牛頓開始覺得到問題的關鍵是英國的金價太高，利益誘惑帶走了白銀。在1717年9月21日，也就是英格蘭市場上幾乎無新鑄的銀幣流通時，牛頓提交了一份名為《關於歐洲通貨中金銀價值問題的報告》，報告里這樣寫道：

「自幾尼（金幣）被鑄造以來，就一直處於被高估的狀態，在以銀幣為本位貨幣下的英格蘭，幾尼的被高估導致金銀兌換比失衡。而在歐洲大陸各國，銀幣的價值較高，這就造成我國國內的銀幣外流，而國外的金幣不斷流向英格蘭……因此，將幾尼定為21先令才是合理的。」

雖然牛頓認為是金價過高的原因，而不是金銀複本位制度的缺陷導致了金銀兌換比失衡，但在他的報告里，這個21先令的決定第一次將黃金與英鎊聯繫起來，金幣幾尼確定了它的貨幣本位地位。

另一方面，在牛頓鑄幣後的1699年到1717年這段時間，不斷湧入的黃金和外流的銀幣使得人們開始逐漸習慣使用金幣來支付交易，破損不堪的銀幣已經逐漸失去了它的法償地位。也就是說，想要恢復銀幣至高無上地位的牛頓在鑄幣以後，英格蘭變本加厲更加沒有銀幣可用；牛頓的一紙報告被政府採納，英國就這樣悄無聲息地在歐洲國家中率先走上了金本位制度的道路。

從此到一戰前很長一段時間裡，金本位制度就像不列顛女神一樣為英國的物價、匯率以及英鎊的穩定性保駕護航，而這，卻是1696年坐在倫敦造幣廠里，苦苦思索要怎麼「重振銀幣無上光榮地位」的廠長牛頓用想出萬有引力頭腦也沒有想到的事情。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！