從"好影票難覓"到"三頭六眼看不完" 老影迷話電影往事

一年一度的電影節又如約而來，影迷們不是在電影院，就是在去電影院的路上。我這個老影迷不由想起了自己漫長的觀影史。初戀時，在機關工作的准岳母每周送兩張電影票，讓我大飽眼福。一周的奧斯卡電影展，使我對女朋友鐵了心，就為了再看《金色池塘》《克萊默夫婦》這樣的好萊塢經典片，娶這個老婆也值！

泡一壺開水看一部影片

孩提時代就迷上了電影，那時只要有電影，不管精彩與否，均興緻勃勃前往過癮。像《地道戰》《英雄兒女》《列寧在十月》這類精彩的片子，看了無數遍，裡面的許多情節和有趣台詞都背得出，但只要有票，還是想看。為了看瓦西里與妻子接吻和四小天鵝跳芭蕾的鏡頭，《列寧在一九一八》這部電影是百看不厭，常看常新。

電影海報。來源：網易博客

看電影需花錢，好看的電影票子難覓，於是，家對面天原化工廠宿舍里的那台12英寸的黑白電視，便成了我過癮的精神樂園。宿舍門口有門衛，人員不能隨便進出，但花一分錢便可以進去到鍋爐房泡一壺開水。於是，我靈機一動，吃罷晚飯，帶上大水壺，借泡開水之際先溜到電視放映室，坐在角落裡靜靜地等待故事片的播放，雖然不知放什麼片子，但只要是故事片，總是興緻勃勃。看罷小電影，然後再泡一大壺水回家燙腳，不亦快哉。

記得有次趁泡開水之際溜進電視室，卻見20多平方米的房間早已人頭濟濟，后座的人看不見都站到了凳子上觀看，甚至窗外也圍滿了人。我那時還是個小學生，見室內後面無法看清模糊的小熒屏，無奈地來到窗外，踮起腳仍看不清，便猴急般地爬上窗口，一手拉著鐵柵欄，一手提著大水壺，扭著頭看完了不太清楚的《看不見的戰線》，掃帚大叔是老狐狸著實出人意料，那種驚奇至今難忘。

但電視里播放的都是老片子，新放映的電影卻一票難求。上世紀70年代初期，瀟洒帥氣的男影星王心剛復出，演的第一部片子叫《偵察兵》，頓時轟動全國。為一睹影星風采，我與小夥伴走了幾里田埂小徑，來到郊縣北新涇電影院門口等退票。還沒有到達影院，馬路邊已有人手持角票問，有票嗎？來到影院前的廣場，已是人山人海，剛擠進人群，被圍著問有票嗎。有誰想退票，立馬圍滿了人，就像一群餓雞爭食一般。

雖然明知難以退到票，但強烈的好奇心驅使我再等下一場，甚至更晚亦在所不惜。那時許多觀眾騎車來看電影，先將自行車寄放在小橋外馬路對面的車棚里，這裡等退票的人稀少。於是我來到車棚前，手持1角5分不厭其煩又信心十足地等退票，但是來者停完車直奔影院，都說沒票。正有點失望準備打退堂鼓時，一位大姐放完自行車回答別人說沒票，但走到我邊上悄聲告訴我跟她走，我隨她走到僻靜處，她悄悄撕給我一張票，當時那種激動加感恩之情實在難以言喻，散場時大姐的臨別一笑，與王心剛帶大檐帽的帥氣一起永嵌心底。

2005年第八屆上海國際電影節的主會場上海影城，展出的建國以來的電影海報。 金定根攝

初三那年的夏季，我們班在國棉二十三廠學工勞動，那天和我一起在宣傳科的小朱告訴我，她有兩張電影《戰船台》內部觀摩票。我急切地問：「電影票在哪裡？」她低著頭說：「在牆上襯衣的口袋裡。」我當著她的面掏出了兩張電影票，她也沒表示反對，待我匆匆洗完澡欲騎車回家時，臨別她突然悄聲說：「那麼就給我一張票好了。」我先是一愣，繼而激動不已，扔給她一張票心慌意亂地逃之夭夭。

晚上我先來到大光明電影院座位上，心裡猶如小鹿撞懷般亂跳，熄燈之後，小朱才姍姍來遲，開始有點心慌意亂，不久便進入了故事情節。到燈亮散場時，我倆慢慢地隨著人流一起來到車站等車，雖然在宣傳科講話很放鬆自然，但在電影院和車站卻有一種異樣的感覺，一種從未體驗過的莫名的激動。未料，這事卻不脛而走，且被傳的沸沸揚揚，沒想到一場電影毀了我的名聲。

身著軍裝在影院門口退票

中學畢業後投筆從戎，那時正逢改革開放，每個周末，部隊都到足球場看露天電影，球場前掛一個白色的銀幕，球場中間放一個鐵傢伙放映機。「文革」中被禁錮的老片都開禁播放，《大浪淘沙》《劉三姐》等影片令人目不暇接，連呼過癮。但內部影片更吊人胃口。有次部隊大禮堂放映美國大片《中途島事件》，因是內部資料片，規定排長以上幹部才能看，雖有鐵的紀律，但我實在禁不住外國大片的誘惑，便不顧三令五申，見大門口把關甚嚴，便沿著禮堂找空隙，突然發現廁所的窗口洞開，便不顧一切地爬上鑽了進去，見禮堂里早已黑壓壓地坐滿了人，便溜到舞台上，從銀幕背後看倒過來的片子，很快就適應左手敬禮和開槍的動作，並沉醉其中，早已忘了提早溜出去，至影片劇終，禮堂的燈刷地亮了，師參謀長用山東口音大加訓斥擠在走道上溜進來的戰士，並命令各團參謀長在門口領回自己團的戰士，嚴肅處理。這時我才後悔不該溜進來，因那時正是考驗入黨的關鍵時刻，稍有不慎，便影響進步，何況如此無紀律。出門時凡軍裝四兜的幹部放行，兩兜的扣下，我擠在人群里想混出去，但被門衛攔下，嚴厲地問我是那個團的。正忐忑不安之際，我團的吳參謀長走過來見是上海老鄉，悄悄地網開一面放行，至今我對他還心存感念。

上世紀七十年代末期，正逢文藝復興和海禁初開，好片大片如潮，為了一飽眼福，每逢星期天，我與戰友蔡兄起個大早，趕上頭班公交車，到濟南城來回找影院覓好片。我們也不顧穿著軍裝，手裡拿著錢等退票，那時軍人威信甚高，老百姓都主動退票給我們。我們上下午一口氣看兩三部電影。《一江春水向東流》《早春二月》等國產片，令人驚嘆老片精美絕倫；《追捕》《沙器》《卡桑德拉大橋》等進口片，更令人大開眼界，讚不絕口。

電影《城南舊事》海報 來源：新浪博客

複員回上海後，大都市的文化氛圍更令人陶醉。《城南舊事》《芙蓉鎮》《魂斷藍橋》《海浪》等中外好片讓人目不暇接。初戀時，在機關工作的准岳母每周送兩張電影票，讓我大飽眼福。一周的奧斯卡電影展，使我對女朋友鐵了心，就為了再看《金色池塘》《克萊默夫婦》這樣的好萊塢經典片，娶這個老婆也值！

九十年代初，新華路建起了上海影城。聖誕節通過熟人花一百元買了兩張電影票，拉著好友戴兄一通宵連看四個電影，開始興緻勃勃看完《聞香識女人》激動不已，看到第三部影片就眼皮上下打架，繼而又呼呼入睡，醒來再看，朦朦朧朧，至清晨散場，小店裡喝碗豆漿，啃兩個包子趕去上班。

九十年代中期，朋友李兄每年送我一張電影卡，每周末可看一部外國進口片資料片，一年可看48部，不管好壞，我每周必看，另外有電影票子亦不放過，一年中要看六七十部電影，《與狼共舞》《情陷撒哈拉》《辛德勒名單》等大片，過足了電癮。

1992年始，上海每年春夏之交都要辦國際電影節，雖然有的影片我看過碟片，但是坐在影院里，寬大的銀幕和考究的音響，以及那種全身心投入的氛圍，是碟片難以比擬的，所以我每年電影節都要花幾千元買電影票過癮，諸如《千年之戀》《竊聽風暴》《英國病人》《放牛般的春天》等經典片讓我大飽眼福，不出國門，便可以覽盡世界文化結晶和風土人情，實在是一種美的享受和精神聚餐。

上世紀八十年代，電影院門前擠滿了購票者。 新華社（資料照片）

建立家庭小影院

碟片的閃亮登場，可謂是一場悄悄的電影革命，且世界上的任何影片都可以像唱片一樣灌制。那年，我在哥謀差的中國銀行上海分行信託公司看了一部CD片，名叫《本能》，女主角莎朗斯通的冷艷與性感令人驚羨與傾倒。真想買一部CD機，經打聽一張走私進來的《本能》版子，要800元，想想經濟實力有限，只能作罷。

未料，VCD的出現，使我的心愿如願以償。我特意購買了一台27英寸立體音響飛利浦電視機，以及一台便宜的VCD播放機。朋友深有體會地介紹說，機器越好越精細，那些盜版片放不出來，只有那些價廉物美的機器可以吃粗糧（盜版片）。兩個設備放在五斗櫥上，等於將一個露天影院搬回了家。

那時老婆兒子擠在一間房裡，要等兒子睡著後才能播放。我特意用報紙擋在電視機旁，這樣既可以遮光，又不讓兒子偷窺。有次，兒子沒有入睡，我就急不可耐地開播，沒想到兒子從床腳前面的梳妝台鏡子里看到了電視機里一切，他笑著說：「爸爸，鏡子裡面也可以看。」我趕緊用報紙將鏡子封死。

家門口音響小店裡的各種VCD片更使我欣喜不已，就像老鼠掉在了米缸里，我每晚散步時必到小店裡轉一圈，問有無新片。開始我見進口片一口氣胡亂買十多張，不分好壞，每晚看一到兩張，有上當的，亦有叫絕的，更多的是一般，好壞參半中發現了《告別有情天》《西雅圖不眠夜》《燃情歲月》等經典影片。

我收集VCD走過了一個盲目的囫圇吞棗到注意挑選對胃口的片子，最後至收藏經典片的過程。有次與北京電影研究所工作的舅媽通電話，她向我推薦了世界級大導演菲利浦?考夫曼拍的《布拉格之戀》《齊瓦戈醫生》《鋼琴別戀》等經典之作，又告訴我獲奧斯卡獎的影片部部精彩。嘰里呱啦講了一大堆電影界世界級名導演、名演員的代表作。在她的點撥下，我收集VCD片開始步入正途。在我鍥而不捨的努力下，舅媽推薦的片子大多如願以償地收集到了。我還從電影畫報上複印了一張歷年來奧斯卡獲獎名單，開始見獲奧斯卡獎的影片就買，《音樂之聲》《亂世佳人》《賓虛》等大片令人震撼。然而也漸漸發現獲獎片實在太多，難以悉數收集，且有的片子看下來感到一般，後才明白奧斯卡每年有12項大獎，有的僅獲服裝獎或音樂獎，這類片子僅美術在音樂或服裝上有所建樹，才頓悟應收藏獲故事片獎的影片。處處留心，慢慢收集，已收藏了全部奧斯卡故事片獲獎片和諸多經典影片，且數字不斷攀升，可謂是一筆不小的財富。

譯製片碟片 來源：7788網

有次，與領導一起出國，說起喜歡看電影，我把自己多年來收藏的VCD挑選出一大包借給了他，但他卻遲遲不還，我也不好意思索要，正為此事糾結之際，DVD新碟悄然出現，我把失去的片子慢慢補齊，可惜有些好片永遠失去了。

如今深感世界上好片大片經典片浩如煙海實在太多，世上什麼片子都可灌制，你縱然有三頭六眼亦看不完，況且人到中年，家庭、事業壓力甚重，時間有限，難以窮盡，只能好中選好，精中挑精。目前家中約有上千張片子，數字不斷地在攀升，雖三大抽屜，兩大箱子已裝滿了碟片，已感片多為患，但收藏無悔。

沒想到優盤可以直接從電腦上拷貝各種電影，一個5號電池般大小的優盤可以存放許多電影，將優盤插入電視就可以觀看，既攜帶方便，又不佔地方，猶如電池放映機，現代技術使家庭影院走進了千家萬戶。如今好片雖無暇一一過目，但來日方長，等退休後，再慢慢享受。最後的人生樂趣也許只有書刊與電影，有上千本世界名著和上千張經典影片墊底，何愁老來寂寞，腿腳不便。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！