用一生讀懂，父親的詩

~~~

祭父帖

最近我很難過，唯一能想到的親人就是你

可你在深土裡，那年我們一起動手把你埋了

我很後悔。現在

也許你試過很多種方式，想重新活過來

要是選擇植物，你一定能高出自己大半截了

可你墳頭的草，長高的那些都被村裡的傻子割了

我剛剛從田邊走過，每年的莊稼哥哥都收了

他說你也不在其中。

如果，你選擇的是昆蟲，我不知道

你會喜歡哪種昆蟲的名字

那時候家裡飛進一隻七星瓢蟲，你會馬上捉給我看

就在你的手心裡，紅色的身子上有黑斑點。

現在我的左手手心裡捧著一隻，貌似多年前的那隻。

我右手的食指正要輕輕地碰碰那隻覓食的螞蟻，它真瘦

我反覆尋找它的骨頭，突然就觸到你的。

已經不能再瘦了，那些骨頭。亂了。散了。

十一年間，我是沒有父親的孩子，但想像過

很多種骨頭排列的形狀。即你的樣子

原諒我，父親。

也許就是這隻螞蟻和它的同夥

動過他們，改變了原來的你

之前每次來看你，媽媽說少在你墳前放食物

怕招來蟲子。也許就是這個道理。

怕它們吃著我留給你的食物

聞著氣息，就找到下面的你。

可我每次都沒聽她的話，也許我真的會

害了你，我可憐的父親

這一年我過得並不好，就加倍地想你。

有時在夜裡哭醒，睜著眼睛看看

窗帘上的月光，想你若是光，飛來

你可以上到天堂（是我的所願）

也可以回到人間（是我所等的）

光穿不透的地方，再不要去了

比如地下。我再也不會借著土的力量，

把我們分開。

by：離離

爸爸在天上看我

九五年夏至那天爸爸在天上看我

老方說他在為我擔心

爸爸，我無法看見你的目光

但能回想起你的預言

現在已經是九七年了，爸爸

夏至已經過去，天氣也已轉涼

你擔心的災難已經來過了，起了作用

我因為愛而不能迴避，爸爸，就像你

為了愛我從死亡的沉默中蘇醒，並借 助於通靈的老方

我因為愛被殺身死，變成一具行屍走肉

再也回不到九五年的夏至了——那充滿希望的日子

爸爸，只有你知道，我希望的不過一場 災難

這會兒我彷彿看見了你的目光，像凍結的雨

爸爸，你在哀悼我嗎？

by：韓東

與父親同眠

夜晚如此漆黑。我們守在這口鐵鍋中

像還沒有來得及被母親洗乾淨的兩支筷子

再也夾不起任何食物

一個人走了，究竟能帶走多少？

我細算著黏附在胃壁里的粉末

大的叫痛苦，小的依舊是

中午時分，我們埋葬了世上最大的那顆土豆

從此，再也不會有人來嘮叨了

她說過的話已變成了葉芽，她用過的鋤頭

已經生鏽，還有她生過的火

滅了，當我哆嗦著再次點燃，火

已經從灶膛里轉移到了香案上

再也不會有人挨著你這麼近睡覺

在漆黑而廣闊的鄉村夜色中，再也不會

睡得那麼沉。我們堅持到了凌晨

我說父親，讓我再陪你一覺吧

話音剛落，就倒在了母親騰給我的

空白中

我小心地觸摸著你瘦骨嶙峋的大腳

從你的腳趾上移，依次觸摸你的腳踝和膝蓋

最後又返回到自己的胸口

那裡，一顆心越跳越快，我聽見

狗在窗外狂叫，接著好象認出了來人

悻悻地，哀鳴著，嗅著她

無力拔出人世的腳窩

我又一次顫抖著將手伸向你，卻發現

你已經披衣坐在床頭。多少漆黑的斑塊

從蒙著塑料薄膜的窗口一晃而過

再也沒有你熟悉的，再也沒有我陌生的

刮鍋底的聲音

by：張執浩

石頭

埋掉母親

父親忽然和我一樣了。

家只剩下了一間屋子

於是，我們離開了家。

在相同的異鄉，不同的小城

我們住著別人的房子

睡著單人床。

我不知道，父親的每一天怎樣度過。

我知道，半夜醒來，父親

一定有我不知道的悲傷

一定大於我的悲傷。

父親面前

我的愛情變的微不足道。

現在，微不足道也沒有了。

沒有地暖的冬天，讓我們異常清醒。

現在，我們做著同一件事：撞擊。

我們擁有了同一塊石頭：

父親在漢槐公園，我，在黑夜的開發區。

我知道，多年之後

當父親離開我，我還要抱著這塊石頭

活下去。

是的，撞擊。

by：臧海英

父 親

一匹老驥解鞍歸來

在他的體內，升起了

秋天的煙塵和黃昏

他看不見自己的

側影和輪廓，如今

變得柔軟溫順

當鷯哥輕啄指尖

往昔的暴烈與威嚴

隨之鬆動。一定有什麼

從他手裡漏下

是指間的鳥食？

還是槍械所的技能？

如今，他的老化的

時間結構，充滿了

緩慢的衰弱和複雜

「有時，情緒會突然變壞，

讓人難以忍受。」母親小聲地說

一邊注視著他扶牆走來

我想，當暴躁和不安

重新來臨，回到他身體的

是一個更為準確的父親

by：商略

束手無策

你肯定理解什麼叫束手無策

但是你，可能不會理解

一個束手無策的人

你也不會理解他

茫然，無助的樣子

他蹲在街角

一遍遍揉著頭髮，和臉

像揉著一張無辜的報紙

是的，沒有辦法

女兒逃學，練習抽煙

他沒有一點辦法

母親病了多久，也躺了多久

他卻沒有一點辦法

他賣水果，剛收了假錢，

又得交罰款

他只有獃獃地，蹲在那裡

沒有一點辦法

他攥著那張鈔票，揉著，撕著

真的，沒有一點辦法

一點點辦法

by：張二棍

父與子

我還沒準備好去做一個十七歲男孩的父親

就像我不知如何做一個七十歲父親的兒子

十個父親站在我人生的十個路口，只有一個父親

曾給過我必要的指引

而一個兒子站在他人生的第一個路口時，我卻

變得比他還沒有信心

當我叫一個男人父親時我覺得他就是整個星空

當一個男孩叫我父親時那是我頭上突生的白髮

作為兒子的父親我希望他在我的衰朽中茁壯

作為父親的兒子我希望他在我的茁壯中不朽

我聽到兒子喊我一聲父親我必須儘快答應下來

我聽到父親喊我一聲兒子我內心突然一個激靈

一個人該拿他的兒子怎麼辦呢，當他在一面鏡子中成為父親

一個人該拿他的父親怎麼辦呢，當他在一張床上重新變成兒子

我突然覺得他們倆是一夥的，目的就是對我前後夾擊

我當然希望我們是三位一體，以對付這垂死的人間倫理。

by：朵漁

父親

人老了

你蹲在一旁，只是重複

爺爺在世的話

山風不停地從林子里竄過來

我把手中的紙花

一壓再壓。

by：那勺

劈柴的那個人還在劈柴

劈柴的那個人還在劈柴

他已經整整劈了一個下午

那些劈碎的柴木

已在他面前堆起了一座小山

可是他還在劈

他一手拄著斧頭

另一隻手把一截木樁放好

然後

掄起斧子向下砸去

木樁發出咔嚓撕裂的聲音

就這樣

那個劈柴的人一直劈到了天黑

我已忘記了這是哪一年冬天的情景

那時我是一個旁觀者

我站在邊上看著那個人劈柴的姿勢

有時會小聲地喊他一聲父親

他聽見了

會抬起頭沖我笑笑

然後繼續劈柴

第二天

所有的新柴

都將被大雪覆蓋

by：江非

父親的蘋果

蘋果和蘋果

是不一樣的

就像人和人

也是不一樣的

我勸父親

不要多想

過去，就過去了

種了十年的蘋果

被自己親手砍了

這是怎樣的心痛

好像他是在素描畫里

種了十年的蘋果

每一個蘋果

都是一個暗淡的沉思

父親是沉思的主人

by：高興濤

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！