那些活在熱度之外的攀登者們

最新 06-21

沒有什麼終點，不是一步一步腳踏實地走出來的，

沒有什麼成就，不是十年如一日厚積薄發噴涌而來的，

不積跬步，無以致千里；不積小流，無以成江海。

願你眼中有山，心中無山，平步千里，海納百川！

記昨天，在熱點之外的默默攀登者

嚴冬冬：純粹的雪山之子，自由之魂

「自由，它是如此寶貴，如此令人嚮往。要得到它所需付出的代價，通常也無比高昂。攀登是一件與心靈有關的事情……to strive, to seek, to find, and never, ever to yield!」

命運在他身上灑下無數拼圖，而每一步踏上雪山的腳步，都是在完成對自己的救贖，他一直在尋找，在探路，在拼湊，從未屈服。

即使是面對人類最畏懼的，死亡，即使數次與死神擦肩而過，他也從最初的恐懼變為淡然，從沉默再到直面，甚至書寫死亡。人固有一死，無論貧窮貴賤，生命之花從盛開到萎敗，不過三萬天矣。或淡如塵埃，或混入泥土，或埋於冰川，各有各的去處，只是嚴冬冬在有生之年，選擇了自己的歸宿。

2012年7月，嚴冬冬和周鵬、李爽登頂天山卻勒博斯一座未名峰，下撤途中，在海拔4400米的冰川上小歇。這時他想起上山途中曾經路過一個小湖，那是在大冰川交匯的地方，湖邊有草，甚至還看到了蝴蝶。他提議說：「時間還早，繼續走。我們去小湖宿營吧，那是個鳥語花香的地方。」

那片鳥語花香的地方，或許才應該是他最終抵達的地方，才足以撫慰他靈魂的純粹。幾分鐘後，嚴冬冬的生命就化為一根堅硬的楔子，永遠的嵌入了冰雪之中,,,,,,

孫斌：堅韌不拔的攀登家，登山如人生

孫斌，攀登圈裡幾乎無人不曉他的大名，即使一個不玩戶外的人，看見他豐富的個人履歷，遍布全球的攀登足跡也難免會艷羨不已。從北大青澀學生逐漸蛻變成一個擁有豐富攀岩經驗的教練；從一開始誤打誤撞進入北大「山鷹社」到之後的全國攀登比賽冠軍；從一個初生牛犢不怕虎的登山者逐漸成為一個家庭事業兩不誤的「新好男人」。幸運的是，他幾乎每一步都走的穩紮穩打。

「當你老了，回顧一生，就會發覺：什麼時候出國讀書，什麼時候決定做第一份職業，何時選定了對象、什麼時候結婚，其實都是命運的巨變。只是當時站在三岔路口，眼見風雲千檣，你作出選擇的那一日，在日記上，相當沉悶和平凡，當時還以為是生命中普通的一天。」

地球在他的足跡下環繞了一圈，他攀登過七大洲最高峰並徒步南北極；他手執奧運聖火接力珠穆拉瑪峰；他帶領蔣方舟、老狼、作業本、王小山、李承鵬等一干明星徒步歐洲最高峰厄爾布魯士；轉過身來，又攜著陽光小鮮肉竇驍攀登非洲最高峰乞力馬扎羅……

失敗並不可怕，可怕的是恐懼讓我們畏首畏尾，不能再次向前。許多東西並沒有我們想像中那麼難，可能我們需要改變的是自己的思想。成功登頂幺妹峰後，孫斌覺得自己的人生已無遺憾。

李宗利：愛上死亡遊戲的男人

在成為一名自由攀登者之前，李宗利做了10年的職業摔跤運動員，那時的他，有著雄壯的肱二頭肌和好勇鬥狠的火爆脾氣，活得足夠隨性自我，可以穿拖鞋騎自行車去赴重要的約會，也可以任憑自己高興就謝絕外界的邀請。他就是一座壁壘自堅的城池，有著運動員特有的驕傲，歲月在他臉上刀削斧刻的留下痕迹，這個男人眼中的火焰也尚未熄滅。

登山，是自己與山的近距離接觸，讓人對大自然由內而外的產生敬畏。「我們敬愛山，一石一草，都有各自的生命，我們感謝它們的存在，而滿足我們自己，所以不狂妄，不妄語。永遠要保持一顆謙卑的心，不留下不該留下的東西。」

對於未能攀登到頂峰，是否就意味著失敗？曾經的競技運動員在攀登過程中，漸漸覺得頂峰對他而言並不是那麼重要，「我更看重的是每一次攀登的經歷，及對我性格的影響。登山，是一種修行。」登山沒有英雄主義，他愛山，所以山在那裡，他就在那裡。

那些認識他，和他一起攀登、一起生活過的人，對他評價最多的詞就是「純粹」。他有著堅強的毅力和從不動搖的心，在多麼複雜的攀登環境中，他都是大家公認的值得依賴的人。

自由嗎：活在自我的風裡

「我喜歡在戶外的感覺，不管是去大的山還是小的山，走長的路或者短的路。置身大自然的時候，我總是十分清晰的感覺到自己的渺小，當然還有和我同行人的渺小。我無限地敬畏大自然，在這樣的環境下我覺得十分寧靜，這個時候我們周圍的一切，不管是樹還是風這些東西都是我們共有的，是真正意義上的共有。走在這樣的路上，也覺得自己十分的開闊。」

他是路的行家，一生品嘗路的滋味。這條路，永無止境，也許它環繞整個世界。

「我覺得我喜歡的戶外，可能和一般的俱樂部商業模式，有很多不可調和的矛盾，所以索性，我就不以他為生，這樣我就可以做自己想做的。」

不難看出，因為戶外徒步是他最大的愛好，所以在對待這件事情上，他有著近乎「潔癖」的偏執。

車夫：把生活活成電影的樣子

「車夫者，山野村夫也。兀兀窮年，界不惑之數，終一事無成，素日醉酒飽肉，浪笑恣談，蹉跎了多少個春秋。忽一日，百無聊賴之餘，勝友咸集，寄情雪野荒原之間，吐納雪巔之清氣，蕩滌污淖濁然之魂魄，樂哉快哉！其間偶有所思所感，真情流連，塗鴉數句，貽笑大方，誠惶誠恐！蓋登山，征服者何也？非高山亦非天堂，曰征服自心也；征服自心何也？虛其心，靜其氣，曰崇德效山，藏器學海也。嗚呼，『苔花如米小，也學牡丹開』，本一俗人，亦不能脫俗矣。」

他不是從不害怕，從不擔憂，和大多數人一樣，他唯一的牽掛是家妻和孩子，只是大自然的美好像是一根看不見的繩索，將他們牢牢地綁在了一起，這種朝聖的信念，支撐著他不斷向前，開闢新的路線，挑戰更高的山脈，也許車夫自己也沒有意識到，他已經離不開戶外了。

哪怕路程的阻礙再多，只有走在路上，車夫才能感覺到生命的價值，所有問題都可忽略不計。

也許就像車夫最愛的那首《要死就死在你手裡》里唱的一樣——

不是你親手點燃的

那就不能叫做火焰

不是你親手摸過的

那就不能叫做寶石

楊柳松：十年穿越無人區蕪塘

一條穿越羌塘西部的路線，完全由鮮亮的夢規劃。我用筆在地圖上把心儀的山谷、河流、雪山、湖泊連成一條線，便是我的旅程了。

當果真身臨那片曠野時，它沒有給我與現實接觸必然的失落感，反而是更愛，深愛。羌塘，是我必定要經歷的地方。進入荒原的第一次露營，是完美的夕陽，金色光芒撫慰著蒼涼荒原，世間一切雜念與惡欲皆被抹去，我長久凝視著自己斜長的影子，看著他一點點延伸，然後冷淡下去。

當我決定遊歷羌塘前，已然思量如何避免介入荒原上的廝殺。我有我的宿命，但絕對不是在荒原弱肉強食的鏈條中輪迴。一位試圖穿越羌塘的人曾簡訊說，做了一張弩，箭頭塗有毒汁……還有一位則認真欲討論獵捕鼠兔作為有效補給。我屏蔽了這些人，異常反感此般論調。人類總是因為恐懼而希望先發制人，或者將自己塑造成食物鏈的頂端，其實，我們什麼也主宰不了。