為何劉慈欣說「沒有家鄉」？為何《三體》要寫「逃離地球」？

劉慈欣資料圖。

【獃子刀大家訪談之劉慈欣訪談錄（下）】

劉慈欣用微信嗎？他怎樣和外界聯繫？劉慈欣喜歡看什麼書？炒股嗎？

為什麼劉慈欣在一個地方一呆數十年卻又充滿強烈的漂泊感？

為什麼劉慈欣作品中總有一種莫名的疏離感？總能聽到「逃離地球」「逃離太陽系」的回聲？

劉慈欣有哪些交往圈子？劉慈欣最欽佩的是哪些人？劉慈欣怎麼看科學、科幻與宗教？

怎麼看待企業界商業界對他的追捧？如何看待大家對《三體》的不同詮釋？

劉慈欣有被退稿的經歷嗎？《三體》的銷售情況如何？《三體》出來之後，同事怎麼看？

劉慈欣什麼時候開始玩遊戲？他會允許女兒玩遊戲嗎？跟哪些公司在做遊戲？

寫科幻跟待在哪沒有太大關係

李召：您現在是在陽泉的時間更多，還是在太原更多？

劉慈欣：在陽泉更多，我家就在陽泉。小孩在陽泉上高中。

李召：在娘子關電廠關閉之後，您在陽泉那邊還有工作嗎？您的人事關係呢？

劉慈欣：沒有工作。電廠關掉了，關係就在陽泉。

李召：哦，我看好像叫陽泉市文學藝術創作研究室。

劉慈欣：對。

李召：其實檔案也不那麼重要。您自己的老家羅山您去過嗎？

劉慈欣：去過。

李召：河南羅山給我的印象還停留在晚清民國時代，據《曾國藩日記》記載，道光二十年（1840）春節，曾國藩是在過年的。他是道光十八年進士，考中後回了一趟老家，道光十九年農曆十一月回北京，經過羅山時碰上下雪，所以除夕和大年初一都在羅山。民國二十七年（1938），中日軍隊在羅山也進行了一場慘烈的戰役，是武漢保衛戰的一個組成部分。

劉慈欣：羅山是經濟比較不發達的一個地方。

李召：您的小說里寫到，包括IT巨頭的解讀，從高維到低維，從娘子關電廠就按照工業的發展，到經濟發展，按照這麼劃分應該叫做低維，低維的企業，您在這樣的企業工作了30年，會不會有一種心理上的壓力之類的。

劉慈欣：您剛才提到的《2001太空漫遊》的作者阿瑟·克拉克，大半輩子都在斯里蘭卡一個小漁村，這並不妨礙他寫出最前衛最富想像力的科幻作品，所以說寫科幻跟待在哪沒關係。特別是現在網路時代，無論在哪都能獲得和大都市的人一樣的資訊，跟待在那裡沒有太大關係。

李召：除了科幻之類的您會關注哪些東西？假如您看新聞、或者看書的話、

劉慈欣：軍事、科技、歷史。

李召：嗯，歷史，哪一段歷史呢？

劉慈欣：也沒局限在哪一段吧，就是跟科技、軍事有關的歷史，比較有意思的歷史都可以。

李召：剛談到虛擬現實、人工智慧虛，現在資本市場也在炒作這類概念，您自己炒股嗎?

劉慈欣：我不炒股。

國家天文台射電望遠鏡陣列基地。

《三體》從來沒有引起過同事的關注

李召：您在寫小說的時候，單位的人知不知道您在寫？

劉慈欣：開始的時候不知道，後來倒是知道了，但沒有多少人感興趣，不認為這是多大的一個事。

李召：最早引起同事關注是什麼時候？

劉慈欣：在我記憶中，從來沒有引起過同事的關注。

李召：《三體》出來之後呢？

劉慈欣：即便到現在，同事也沒去關注。現在我們整個電力系統也好，山西這個地方也好，經濟都很不景氣，大家壓力都很大，到現在都沒有人關注這些。

李召：跟小城市的文化氛圍有關？

劉慈欣：倒不是小城市，我單位是電力系統，不屬於任何一個城市，不屬於陽泉，是中央企業，屬於中國電力投資集團公司，中電投。

李召：現在在陽泉、在太原、跟在北京、上海，「劉慈欣現象」完全不同，您自己是有什麼感受？

劉慈欣：我一直待在陽泉，並沒有多少感受，主要和外界聯繫的方式就是電話、電子郵件，並沒有感覺到多少干擾，像這種出來（接受採訪）是很少的。

李召：我看您上次去FAST工程，「玉兔」發射您也去了，這都是他們邀請您去？邀請您去主要是什麼部門？

劉慈欣：不一樣，有時候是航天部門，有時候是中科院。

李召：就還是屬於科技部門？

劉慈欣：也不一定，有時候是企業，比如說企業組織的看火箭發射的團，就被請去了。

不願意虛偽地順著讀者的桿往上爬

李召：目前《三體》的銷售情況如何？

劉慈欣：獲雨果獎前統計的數字大概是70多萬套，200多萬冊。獲獎之後增長迅猛。但還沒有準確統計，估計現在（2016年7月）應該到400萬冊。

李召：您有很多企業界粉絲。

劉慈欣：我對經濟學很陌生，我對很多學科都很感興趣，但是對經濟學卻是怎麼都提不起興趣，也想知道一些關於經濟方面的東西。

李召：《三體》已經成了商業必讀書，跟《失控》並列成為了企業的指導書了，其實您寫的時候完全沒有想到會有這樣的結果？

劉慈欣：沒往這方面想。其實作者在寫小說的時候想得很簡單，沒想那麼多。有時候，我不敢去和讀者交流。當然了也可以很虛偽地順著讀者的桿往上爬，迎合讀者的心理，什麼預見到互聯網戰略之類的，首先這樣很沒意思，其次內行的人，尤其是科幻圈的人，一眼就看穿了。

李召：最早還是從《三體3》出來之後，其實到現在影響最大的可能還是《三體2》。

劉慈欣：影響最大是《三體3》，不是《三體2》。

李召：我們換一個維度，不從企業看，從您自己的創作看，您覺得的三部裡面，哪部更好？

劉慈欣：我感覺都差不多，差別不是太大，各有各的優勢，也各有各的缺陷。

李召：第一部相對來說跟歷史和現實結合得緊密一點。

劉慈欣：對。

2015年10月18日，劉慈欣獲得世界華人科幻協會頒發的華語科幻文學最高成就獎。

不習慣小說寫了一半跟人交流

李召：聽說最初寫《三體》第一部時，有人讓您換題材，不以「文革」為背景？

劉慈欣：沒有，沒有這種人，因為我寫的時候沒和任何人交流過，給編輯的稿子已經寫好了，我交稿以前沒跟任何人交流過，這是我的習慣做法。

李召：就是說您不會跟編輯之間交流這些？

劉慈欣：寫好以前不會有任何交流，和周圍的朋友都不會交流，我不習慣這種寫了一半跟人交流，完全就是自己寫，完整的構思了之後再動筆。

李召：不是想到哪寫到哪？

劉慈欣：業餘作者是不能這麼做的，沒有那麼多的時間。

李召：像陀思妥耶夫斯基，他為了還債，二十多天創作了一部作品《賭徒》。因為他本來就是賭徒，寫其所為，寫其所思，在腦子裡可能考慮了很久，但外界可能感覺是二十多天就完成一部小說。

劉慈欣：陀思妥耶夫斯基，他是主流文學，和我們這種寫作方式可能有一定差別吧。

李召：嗯，您小說裡面介紹科學的一些細節比較多，會不會影響作品的流暢性。

劉慈欣：會，這是《三體》第一部最大的缺陷，像你說的，會影響流暢性，沒辦法。

李召：我讀《白鯨》這篇小說的時候很驚訝，開始是按照我們說法叫記敘文，寫著寫著忽然變成了說明文，寫到後面又變成了議論文，接著又變成了莎士比亞模式的，一會兒又變成了科學論文，有的人說這部書刪掉一半還是可讀的，而且更加可讀，並且不影響它的價值，當然現在它已經成為經典了，您覺得它的每一句話都有道理。如果海明威來寫這部小說，他可能真的刪得只剩三分之一。

劉慈欣：對。

李召：就像我剛才說的，寫武俠小說，有古龍的風格與金庸的風格，您的風格更像金庸，現在有這種說法，您的作品就像科幻里的金庸。

劉慈欣：有誇張的成分。

誰是劉慈欣最好的短篇小說？

李召：我其實是先看了幾部長篇小說，接著看的短篇小說，看完之後就覺得您的短篇小說其實寫得蠻好的。

劉慈欣：對，我也感覺是。

李召：您的短篇小說您喜歡哪幾篇？

劉慈欣：坦率地說，我都很喜歡。我要是不滿意，不會把它拿出來發表。

李召：也有不一樣吧，比如說《地火》，我知道它包含您深厚的感情，但在藝術上可能不如您同年發表的《帶上她的眼睛》那麼完美。

劉慈欣：我倒沒那個感覺。

李召：可能作者創作和讀者閱讀感受不同。如果非讓您選一篇，會選哪一篇？

劉慈欣：不知道，這真的選不出來，就像您有一堆孩子，您也選不出喜歡誰，不喜歡誰。

李召：您覺得我的這個判斷怎麼樣？《鏡子》排第一？

劉慈欣：不能排第一。

李召：還是《鄉村教師》？

劉慈欣：也排不了第一，在我的感覺中，我所有的短篇中篇沒有哪一篇是超出其他水平很高的。

李召：有幾篇在風格上差別很大，比如說《太原詛咒》是一種風格，《鄉村教師》又是另外一個風格，《贍養上帝》是一種風格，但《贍養人類》的風格馬上又變了，像昆汀·塔倫蒂諾執導的《低俗小說》，馬丁·斯科塞斯執導的《盜亦有道》，有點黑社會的風格。

劉慈欣：對。

2015年8月23日，劉慈欣獲第73屆雨果獎最佳長篇小說獎，譯者劉宇昆代表他上台領獎。

小說寫成短篇還是長篇受當時環境影響

李召：我覺得您的短篇小說很多很完美，比如結構方面，長篇小說，像《超新星紀元》場面就太過宏大了。

劉慈欣：短篇基本是長篇的梗概，當時基本發不了長篇，只能寫成短篇。如果當時能寫，大部分短篇都會寫成長篇。

李召：外人覺得寫作好像是作家的使命感，其實很大程度上都受當時的環境影響，比如說稿費是多少，多寫一點多拿一點稿費。

劉慈欣：對，會有這種因素。

李召：它不完全是作家的使命感，是綜合因素形成的，包括這個東西要寫長篇，哪部分要刪掉等，這個科幻的圈子其實還是一個很小眾的。

劉慈欣：對，人不多，科幻作家常寫字的也就二三十個人。

李召：嗯，您們互相之間聯繫多嗎？

劉慈欣：我和他們聯繫不多，他們之間應該聯繫多，我住的地方比較偏。

類型文學必須講一個好的故事

李召：長篇小說中，除了《三體》，《球狀閃電》我覺得也挺好，可能是比較符合我的口味吧。就是有懸念，而且是一開始有懸念，讀個幾段又有懸念，基本就是這樣。寫的時候有沒有刻意去經營，比如說到某個地方就要設置一個懸念，不然會讀得沒有味道了，因為人閱讀興趣的是有極限的。有刻意去經營？

劉慈欣：對，因為這是類型文學必須要做的，要講故事，講一個好的故事。

李召：就像看電視也一樣，隔幾分鐘就必須來點刺激的，不然觀眾要打瞌睡了。

劉慈欣：倒不是隔個幾分鐘，就是要有故事性的考慮。

李召：短篇小說跟長篇小說布局還不太一樣，比如說在某個地方要設置一個懸念。

劉慈欣：對。

劉慈欣和《三體》英文譯者劉宇昆在北京。

我年輕的時候就是遊戲迷

李召：我在讀《三體1》的時候，我自己的感受，裡面寫的三體遊戲，我第一次讀的時候還可能覺得會影響到後面的閱讀，因為開始不明白它裡面的含義，後來才明白您裡面講的其實是對三體文明的一個隱喻。

劉慈欣：對。

李召：可能第一遍讀的時候會（吃力），您當時有沒有考慮到這個。這個遊戲的創意是怎麼來的？

劉慈欣：創意？我年輕的時候就是遊戲迷。後來沒精力了、沒時間了。

李召：假如您女兒玩遊戲，您會讓她玩嗎？

劉慈欣：有一定限度吧，也不是完全不允許，影響到學習就要控制一下。

李召：您是做計算機工程的，您自己有沒有做什麼遊戲之類的？

劉慈欣：沒有，做一個遊戲那是要耗費很大精力的。

李召：現在《三體》跟一些遊戲公司在合作，您會參與嗎？還是會授權給他們？

劉慈欣：會參與。

李召：您自己對這個也有經驗，現在跟哪些遊戲公司在做？

劉慈欣：游族，騰訊，網易。

《信使》曾被《科幻世界》退稿

李召：現在的收入主要靠稿費？還是它的衍生品，如電影、遊戲之類的？

劉慈欣：都有。

李召：單看稿費的話可能並不高。

劉慈欣：對我來說還可以吧，因為它是暢銷書，它的銷量很高，相應的版稅就會高一些。

李召：您有被退稿的經歷嗎？

劉慈欣：有啊，《信使》是我幫《科幻世界》寫的封面故事，他們有幅畫叫我照著寫，結果被退稿了，到現在也沒有發表。

李召：我看很多書里都有收錄。

劉慈欣：是的，但雜誌沒發。

2015年11月3日，劉慈欣參加悉尼大學「科幻小說中的中國未來」講座。

我並不是深山隱士

李召：出版策劃方讓我問這麼一個問題：在山西省那麼偏僻的一個地方，怎麼會有這麼一個博大的的心靈？

劉慈欣：首先，我這個地方並不偏，它是一個中央企業，它是山西省最早有互聯網的地方，它的生活條件也很好，交通也很便利；第二就是因為我工作的需要，我每年有三分之一的時間是在北京、上海、太原這樣的大城市度過，不是待在很偏僻的地方，而且每年我還經常出國，所以並不是那種在深山裡隱居的情況。

李召：這就是外界的一種想像，今天我路過的時候，確實是在一個大山裡面。

劉慈欣：看著比較偏僻，實際上它並不偏僻。

李召：我路過的盂縣，好像有一位很有名的作家，高長虹還是石評梅啊？

劉慈欣：石評梅在平定吧，是民國時期的人。

李召：嗯，石評梅是平定人，高長虹是盂縣人。其實您還不算本地人，李彥宏算是本地的吧？

劉慈欣：他是本地的。是真正的陽泉人，我是外地人。

我沒有「家鄉」，只是「生活」過的地方

李召：如果讓您選的話，您會不會把陽泉當成您的家鄉？

劉慈欣：不會。因為山西的文化氛圍跟科幻南轅北轍。

李召：《流浪地球》寫到太行山。您老家是羅山的，在您的文學作品中有沒有寫到羅山的？

劉慈欣：我沒有在羅山待過，我並不了解它。所以您看，我現在沒有一個可以稱之為「家鄉」的地方，只是我「生活」過的地方。

李召：您在一個地方一呆數十年，卻又充滿強烈的漂泊感。您的鄉愁觀，您的心態，會不會影響到您的創作？

劉慈欣：應該不會吧，我這種人很多。我不會因為一個地方是我的家鄉我就刻意去寫它。如果是一個醜陋的地方，就算是我的家鄉，我也不會對它產生感情。如果一個好地方，和我沒關係，我也會產生感情，我沒有什麼鄉土觀念。

三體劇照。

作品寫出來之後就不屬於作者了

李召：我覺得您的作品有一種莫名的疏離感，總能能聽到「逃離地球」「逃離太陽系」的回聲，比如您在《流浪地球》這篇小說中寫到，地球離開自己的軌道，航出冥王星軌道，航出太陽系，在寒冷廣漠的外太空孤獨航行，經過2500多年之後，成為比鄰星的一顆衛星。在《三體》中，因為章北海的策劃，「自然選擇號「和追擊它的」藍色空間號「「企業號」「深空號」「終極規律號」等五艘飛船，飛離太陽系，就像割斷臍帶的嬰兒，被殘酷地拋向宇宙的深淵，艦隊上的五千五百人組成獨立的「星艦地球」社會。非常震撼的是，流浪太空的「青銅時代號」被騙回地球後，艦隊成員集體受到審判，一名被刑的軍官在交接時，突然向正打算回歸地球的」藍色空間號「發出警報，「不要返航，這裡不是家！」，從此」藍色空間號「永不回頭，徹底逃離太陽系。當然，您可能並不認同鄉愁觀與創作的直接關聯，這只是我的一個觀感，或者詮釋。我也注意到，您好像本身談《三體》這本書的話很少，都是別人在評論。

劉慈欣：在我的信念中，一個作家不應該對他已經寫出來的作品做過多的詮釋，文學作品本來就是一個開放式的結局，寫出來之後就不屬於作者了。

多一個詮釋就堵死讀者一條想像的道路

李召：對，您的說法我很贊成。

劉慈欣：您多說一句話，多一個詮釋，就堵死讀者一條想像的道路。對文學作品的過度解讀是一個普遍現象。當然，有許多作家會順著這種解讀去迎合，但我只能實話實說。您從我的作品中領悟到的那些東西我壓根就沒想，當然這種說法可能會讓讀者們失望，特別會讓高層次的讀者失望，這是真實的情況。因為每一個科幻作家在創作科幻作品的時候，如果他是一個成功的作家的話，在寫作品的時候絕對不會想：我的作品有多麼深的哲學意義，反映多麼尖銳的思想，有多麼深的人文情懷。他想的只有一件事：怎麼講一個好故事，除此之外不會再想任何東西。如果一個科幻作者做不到這一點，那他肯定不會成功的。所以說，有時候作品成功了，大家這樣去解讀，有時會讓人有很恐慌、很詫異的感覺。所以一般採訪我也只能迎合大家去說，也說不出什麼來，就這麼回事。這都是實話，所以我覺得，如果大家喜歡某個作品，不用再問作家很多的東西。

影響劉慈欣的一部科普讀物。

我特別佩服那些把幻想變成現實的人

李召：您為什麼在陽泉一待就是三十年？您可以換一份更好的工作。

劉慈欣：這一直是我努力的，做不到，怎麼換啊，找不到地方，尤其是有了孩子之後更不容易換。我也想去北京、想去上海，去不了，這是很現實的問題。所以有的人問，「你為什麼要待在這麼偏僻的地方去寫作」，你能把我弄到北京去嗎？

李召：有的人總覺得劉慈欣很神秘，總有一些奇怪的解讀。

劉慈欣：我寫科幻不是因為熱愛文學，是因為科幻本身。我是工程師出身的人，特別佩服那些把幻想變成現實的人，而不是沒完沒了幻想的人，所以不喜歡和官員打交道，但我見到科學家、航天員，都特別欽佩，很願意和他們交往，但人家不願意和我們這幫人交往，對他們來說，科幻很不靠譜。

我是一個絕對的科學主義者，科學算是我的「宗教「

李召：康德說，有兩樣東西，越是經常而持久地對它們進行反覆思考，它們就越是使心靈充滿常新而日益增長的驚讚和敬畏：我頭上的星空和我心中的道德法則。您寫得最多的就是頭上的星空，您也寫了宇宙的道德法則，當然這是為了小說情節展開的需要。我想了解的是，您對宗教怎麼看？

劉慈欣：我是個徹底地無神論者，您要問我信什麼宗教，我會把科學當成宗教來信仰，這不一定好，但是我是一個絕對的科學主義者，我相信科學能夠解決一切問題。雖然這個想法極端，但是我是這麼想的。宗教我不信它，但可以欣賞它。

李召：您一篇文章談到，有時候科學到了極致就是宗教。

劉慈欣：但是科學跟宗教的思維方式是完全不一樣的。

李召：對，同樣的結果，不一樣的思維方式。我的宗教觀類似康德的看法，他認為，信仰的東西，既不能證實也不能證偽，但是科學的東西卻是可以推論，可以證實的。

劉慈欣：對。

劉慈欣作品。

宗教我可以不信它，但可以欣賞它

李召：西方哲學裡面有個很重要的哲學概念就是「觀念「和「信念」。從柏拉圖到笛卡爾，到康德，包括之前我們談到的休謨，都是一個非常核心的概念。也就是說，有時候指導人行為並不是靠一套科學的理論，而是我信它。當然每個人對信念這個概念的解釋是完全不一樣的，有些人是因為習慣所以相信它，有些人是因為法律所以相信它，有些人是因為道德所以相信它，當然也有些人是基於信仰而相信它。

劉慈欣：對。

李召：笛卡爾有一個解釋是，如果不信宗教、不遵守某些規則，那麼我們可能會有麻煩，所以就姑且信它吧，這是笛卡爾探求真理的一個指導原則；康德的解釋是，既然宗教不能證實也不能證偽，而一個流傳千年的說法就擺在那，信與不信在於自己，這是康德單純理性限度內的宗教。

劉慈欣：有一個對宗教的實用說法，假如上帝不存在，咱們信也沒什麼損失。

李召：沒錯，這是一個非常經典的解釋。

劉慈欣：中國跟西方不一樣，中國的神很多，不行可以換一個，各路神仙相互競爭，不存在單一的神，唯一的上帝。

李召：對，包括佛教的佛陀，基督教的耶穌往往是被當成一個新神傳進中國的。

劉慈欣：所以在中國很難形成單一的宗教感情，如果覺得耶穌不行，我就換一個，我信佛陀，信真主。我有一次印象最深的是，在廬山下面一個縣的募捐活動，裡面基督教、佛教、伊斯蘭教各種教全都混在一塊，十字架的旁邊就是一個佛像。有一本書寫中國文化的書——《空寂的神殿》，寫得蠻好的。

李召：對，這是「走向未來叢書」裡面的一本。

劉慈欣：《空寂的神殿》說，中華民族的神殿里從來沒有一個真正的神，都是實用主義的。

李召：中國的神就是跟人一樣有七情六慾，但比人厲害一點，有點像古希臘的神。

劉慈欣：對，比較像。對宗教我可以不信它，但可以欣賞它。比如佛教就是一種很精緻的宗教。

作家不要過多的走向前台喋喋不休地去說

李召:在《三體》裡面，您寫到，三體文明發送了兩個智子到地球，封鎖人類的基礎物理學，這是一個不可思議的奇思妙想。您對當下科技的發展是悲觀還是樂觀？

劉慈欣：現在是IT的飛速發展掩蓋了其他領域的緩慢發展。比如航天技術，發展得非常緩慢。現在的航天技術跟60年前的航天技術幾乎沒什麼進步，它的推進方式還是那個樣子。

李召:難道被「智子」封鎖了？

劉慈欣：哈哈。

李召：您用微信嗎？

劉慈欣：沒有，我用電話和郵箱和外界聯繫。我面對面接受採訪比較少。我一貫認為作家應該遠遠躲在作品背後，不要過多的走向前台喋喋不休地去說。

（本文系網易新聞·網易號「各有態度」特色內容）

【獃子刀系列訪談】

劉慈欣訪談錄（中）：《三體》有續集嗎？電影進展如何？

劉慈欣訪談錄（上）：《三體》創作與修改秘聞

王永利：互聯網生態時代將對金融運行產生重要影響

劉遠立：深化醫改要善於抓關鍵，而不是鬍子眉毛一把抓

郝聯峰專訪：一位經濟學家的A股兩年回思錄

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！