國家一級編劇董凌山揭示創作奧妙

我從事藝術創作已經40多年了，寫了不少東西，有曲藝、戲劇、也有影視。經歷了成功的喜悅，也嘗到過失敗的煩惱，更體會到了創作之路的艱辛。中國有句俗話叫四十而不惑，是說人到了四十歲的時候，就會明白很多道理，遇事能明辨不疑了。走過40年創作之路，雖然不能說什麼都明白了，但是確實有很多的感悟，願藉此機會與大家交流幾個話題。

作者要有一份社會責任感

一個作者，要常常心中想著人民，堅持以人民為中心的創作方向；常常掂量肩上的責任，多一份社會責任感；常常摸摸自己的良心，守住藝德底線。一個優秀的作者，一定是一個有著強烈社會責任感的人。

作家這種職業有其特殊性，作品進入市場就變成一種商品，但是這種商品同時還具有文化屬性，人們在購買消費的同時，會受到它潛移默化的影響，這就是作品的教化功能。近年來，一些社會不良風氣中總能找到文化缺失、不良文化影響的影子。所以，作為一名作家、一名作者，要有一份社會責任感，要勇於擔當，要用自己的作品去歌頌真善美，鞭撻假惡丑，多寫具有正能量的優秀作品，去感化人、鼓舞人。

當下，我們正處在一個文化多元化的時代，創作環境非常寬鬆自由，作者的創作空間也非常廣泛，幾乎沒有什麼不可以寫的。但是，寫什麼和怎麼寫，仍然是一個負責任的作者應該嚴肅對待的問題。不能為了錢就讓寫什麼寫什麼，讓怎麼寫就怎麼寫，要守住自己的良心底線和道德底線，作者的良心底線和道德底線要比別人設置得高一些。

我比較願意關注社會問題，在我的作品中總是或多或少地反映出人們普遍關心的社會問題，當然，這種反映不是直白的、簡單的，要經過精心組織，反覆琢磨，巧妙、藝術地表現出來。比如拉場戲《被撞之後》，是寫當下「老人倒了扶不扶的問題」，通過一個老人被撞之後，刻畫不同人物，表現現實生活中人與人之間的關係，呼喚正義和善良，倡導助人為樂的社會風氣；評劇《遼河灣》，表面看是寫海選村幹部過程中發生的故事，但是，我要表現的主題，是為中國的民主政治進程腳步鼓勁、加油；海城喇叭戲《蹺中情》寫了兩對浪蹺人的愛情故事，它所表現的主題是：文化是一種力量、文化是一種財富、文化是一個民族的血脈，丟掉它上對不起中華民族，下對不起子孫後代；還有我的電影「鄉村媳婦系列三部曲」，表現的主題是：百善孝為先——孝道，家和萬事興——和睦，鄰里和為貴——團結，夫妻情最重——緣分。

董凌山（左）與鞍山市藝術研究所副所長戚永哲（右）合影

作者要耐得住寂寞和清貧

有些作者經常向我討教編劇方法，問我有沒有學過編劇技巧、編劇法之類的，我說沒有。這是實話，我真沒有學過，也沒系統看過這方面的書。我搞創作這麼多年就是一個字：寫。多寫多練，時間長了就有經驗了。我不是否認理論學習的重要性，但是創作確實有它的特殊性，編劇理論學得再好，不寫不練也沒有用，編劇這一行有個怪現象，那些有成就的劇作家，多半都不是科班出身，但是他們卻有一個共同點，那就是勤奮。我主張要看書就多看看名家名著，看看人家是怎麼寫的？看得多了，寫得多了，方法自然就悟出來了。所以，我有一個觀點：編劇技巧是「悟」出來的，不是「學」出來的。

創作是個苦中有樂的差事，要幹這一行，首先要耐得住寂寞，身要沉下去，坐得住；心要靜下來，不浮躁。你可能半輩子或者一輩子都默默無聞，但是，你仍然要堅守。創作過程中的苦辣酸甜我都親身感受過。前些年生活條件差，夏天沒有空調，為了防暑，腳下一盆涼水，脖子上一條濕毛巾；冬天，在沒有暖氣的房子里，穿著棉衣棉鞋，一寫寫到半夜！

其次要耐得住清貧，靠創作發財的有，但是不多。你可能一輩子都過得很清貧。身邊的人，同學、親戚、朋友，物質上都比你富裕，生活上都比你過得好，但是，你仍然要堅持。守得住清貧還有一種含義，就是當你達到一定水平，有了一定知名度的時候，你更要堅守自己的原則，自覺摒棄銅臭之俗，不能給錢就寫，讓寫什麼寫什麼。我給自己定了個「三不寫」的原則：不是積極向上的東西不寫；低級庸俗的東西不寫；兒童不宜的東西不寫。相反，有些作品，不給錢也要寫，而且還要下功夫寫好。比如給孩子們寫作品，給老年人寫作品，我都不要錢，這也算是「扶老攜幼」嘛。

第三要經得起磨練，要有寫一部作品扒一層皮的心裡準備。自己辛辛苦苦寫的東西，就像自己的孩子，怎麼看怎麼好，但是，在別人眼裡卻不怎麼好看，他們有可能把你的作品說得一無是處。特別是面對某些外行領導或者專家，你花了幾個月寫的東西，他一句話就給「斃」了，這還算好的，給你個痛快。最怕提出一大堆意見，讓你回去修改，結果改來改去，最後，你自己養的「孩子」，連你自己都不認識了，沒準兒最後還是一槍「斃」了。那時，你的感覺只有四個字：欲哭無淚。這個時候，你必須要告誡自己，堅持，堅持就是勝利。因為，勝利可能真的離你不遠了。

作品要有生活接地氣

作品要源於生活高於生活。生活是創作的源泉，這是一個古老的話題，卻是一個顛撲不破的真理。任何一部作品都是生活的一個縮影，任何一個作家都離不開生活。這就是我們常說的，作品要源於生活，要接地氣。但是照搬生活不是作品。我認識一個農民，酷愛寫作，他每天在農村幹活時，兜里總是揣著一支筆和一個小本，一有空就寫一段快板，春天播種，夏天除草，秋天收割，連在大棚里割韭菜也要寫一段，幾年下來寫了厚厚的幾本子。他來找我幫他發表，我一看，那就是押韻的生活日記，可我實在不忍心打擊他的積極性，就勉強幫他改了一段，幾乎是重寫的，發表之後他卻說我改得不對，生產過程沒寫全，讓我哭笑不得。生活經過提煉、加工，加進作者獨立的思考和創作技巧，最後呈現出來的才是作品。所以，作品還要高於生活，好的作品一定是：人人心中有，個個筆下無。

有一次，我去農村親戚家，遇到兩家鄰居為了蓋房子打了起來，原因是後蓋房這家比先蓋房這家地基墊得高而且往前搶了一點，先蓋房這家認為這是要壓他一頭，就不幹了，兩家為此打得頭破血流。親戚說，在農村為了一條壟、一道杖子、一條水溝，鄰居之間經常打架。這件事情深深地刺激了我，後來，我寫了一個小品《東西兩院》，同樣是寫鄰里打架，但寫的是兩家為了比誰辦的「文化大院」好產生矛盾衝突，最後，作為文化站長的丈夫，巧妙化解了矛盾，進而打消了妻子對自己的懷疑。這樣，既增加了喜劇性，又增強了時代感。

生活積累好比打柴，創作靈感就是火花。要寫出好的作品，需要認真地體驗生活、觀察生活，需要有豐富的生活積累，而豐富的生活積累需要一個長期的過程，不能急功近利，不能走捷徑，靠走捷徑是寫不出好東西的。

任何一種生活，對作者來說都是寶貴的財富，所以，作者要用永遠保持一顆童真的「好奇心」去主動接觸生活、感悟生活。就好比打柴，要日積月累。除了天賦和技巧以外，作者最後比拼的一定是誰的「柴火」打得多。打完「柴火」還要分類，就像農民家裡把稻草、秫秸、樹枝、劈柴等分開堆放一樣，不同的柴火有不同的用途，熬粥、蒸饅頭、烀豬蹄……用途不同，柴火也不同。

有了創作積累，我們就可以隨時做好準備等待創作的火花。創作的火花我們通常稱為「靈感」，創作靈感有時是可遇而不可求的，所以，來了靈感必須抓住。要用這來之不易的火花，去點燃最適合的「柴火」，把它燃燒到極致，以達到最佳效果。

我雖然生在城裡，但是我喜歡農村，對農民有著深厚的感情，所以在我的作品中多半是寫農村題材的。我平時經常找機會去農村體驗生活，關注農村最新發生的故事，關注農民的現實生活，積累創作素材。為了準確把握不同的村長人物形象，我接觸過的村長就有幾十個，在一起吃過飯、嘮過嗑的不說，我至少和十個以上村長在一鋪炕上睡過覺，而且一住就是十天半個月。前些年農村衛生條件差，有時候回來衣服上都生了虱子。

海城喇叭戲《蹺中情》劇照

作者要追求藝術品位和作品質量

作者要以「作品立身，創作為本」。要注重原創，寫自己對社會獨立的思考，寫自己對人生的感悟，寫自己熟悉的生活，寫自己獨特的風格。要摒棄跟風模仿，千篇一律式的寫作。不要去追什麼東西「火」，什麼題材「熱」，更不能去趕所謂的「時髦」。我的作品中多半是表現農村生活的，因為我熱愛農村，熟悉農村，對農民有感情。我比較喜歡寫喜劇，在多年的寫作過程中，形成了自己的風格，所以，對於農村題材，特別是具有喜劇風格的農村題材，寫起來得心應手，自己也比較有自信。

近些年，有那麼一些作者，眼睛總是盯著別人，看人家寫什麼他寫什麼，人家怎麼寫他怎麼寫。寫東西之前像賣貨一樣，要先摸摸市場行情，看看什麼東西快、什麼東西「熱銷」，這樣做的結果必然是互相模仿，互相抄襲，題材雷同，風格相近，最後走向共同退化。

藝術創作貴在創新，創新是藝術創作的本質要求，是藝術的生命。作者的每一次創作對自己都是一次新的挑戰，都是一次全新的過程，自己永遠不能重複自己，更不能重複別人。

作者要追求藝術品位和作品質量，要堅持藝術標準。每一次寫作都要像上台階一樣，像登山一樣，腳踏實地，抬頭向上，讓自己始終保持有更高的要求和努力的方向。

作品的最高境界是「三性」的統一，即思想性、藝術性、觀賞性相統一，為廣大的人民群眾所喜聞樂見。只有「三性」統一的作品，才能算是精品。要寫出精品，必須具備三個條件：第一，要有精品意識。要在創作開始就給自己制定一個較高的藝術標準，要有一種作品不精不出手的勁頭，要勇於難為自己。當然，這個標準要切合實際，根據具體情況來制定。我在每次寫作時都要「為難」自己一下，常常為了一段唱詞、一個開頭結尾，或者是一個小情節，煞費苦心，反覆修改，直到自己滿意為止。比如拉場戲《趕哪說哪》，為了作品名稱就冥思苦想了好幾天，起了五六個名字來比較。最後，在討論劇本時，還是時任遼寧省曲協秘書長金芳的一句話提醒了我，才最終決定下來。

第二，要苦練基本功。任何一門藝術都有它的特殊規律，比如曲藝的形式就多種多樣，相聲、小品、快板、快書、評書、大鼓、二人轉等等，曲種本身各有各的藝術規律和要求。作者要熟悉舞台，熟悉這些藝術品種的特殊規律和要求，最好要能唱上幾句，來上兩段。我從小愛好文藝，9歲小學二年級開始登台演出，除了評書和二人轉以外，北方主要的曲藝形式，像快板、快書、相聲、大鼓等我都表演過。從中學開始就自編自演曲藝節目，還有一些小戲、小品等，在當地已經小有名氣，這為我後來走上專業創作道路打下了堅實的基礎。

第三，要有創新意識。不能吃老本，要不斷學習新知識、觀察新事物，運用新技術，與時俱進搞創作。

最後，我還想和一些年輕作者說幾句：創作是一個非常複雜、特殊的勞動過程，有時可能需要走很漫長的一段路，可能要經過無數次失敗才能成功。回想我這40多年的創作之路，失敗的作品要比成功的作品多得多，但是我比較有韌勁，比較勤奮，機遇也就自然會多一些。我相信有耕耘就會有收穫，特別是近20年寫出了一些比較優秀的作品，獲得過中國曲藝牡丹獎、中國戲劇節優秀編劇獎、中國評劇節優秀編劇獎、文化部群星獎等獎項。我本人被授予享受國務院政府特殊津貼專家、德藝雙馨藝術家等光榮稱號。但是，我從來沒有因為獲得獎勵和成就而沾沾自喜，相反卻把這些作為壓力和動力，作為下一部作品基礎標杆，爭取再上一個新台階。

（作者：國家一級編劇）

（責任編輯：袁瑛）

來源：《晚晴》2017年第2期

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！