我與一隻笨狗的偉大友誼

文 | 紫小鹿

01??

我坐了40個小時的火車，從千里之外趕回老家。

沿著一條淺草掩埋的土路蜿蜒向北，快要到達山腳時，遠遠看到一棵鬱鬱蔥蔥的樹，在夕陽的映射下，有種孤獨動人的美。?

18年前，我第一次見到這棵樹時，它還只是一株瘦瘦小小的桑樹苗，耷拉著被霜打過的葉子，孑然獨立，彷彿一個離群索居的寂寞孩子，因沒有朋友而垂頭喪氣。??

那年三月三，我隨奶奶上山趕香火。

熙熙攘攘的人流中，我由於覬覦一串糖葫蘆而失去了奶奶的行蹤，遍尋不到她後，只好一邊舔著糖葫蘆一邊哭著往山下跑。??

抵達山腳時，那棵小樹苗就這樣不期然出現在我的視野中。同時出現的，還有一隻毛色黑黃相間的小狗，可憐兮兮地蜷縮在小樹下，不知是被遺棄了，還是跟我一樣倒霉，莫名其妙與主人走散了。??

聯想到自己的悲慘境況，我立馬對小狗生出一種同病相憐的情緒，慷慨地將剩下的兩顆糖葫蘆遞到它嘴邊。小狗吃完後，短短的尾巴輕輕搖擺，對我表示謝意。??

孤零零的一棵樹，孤零零的一隻狗，孤零零的一個人，那一瞬間我覺得冥冥之中有一股無形的力量將我們三者連在了一起。??

我招呼著小狗跟我走，小傢伙很聽話，顫巍巍沖著我跑來。跑到一半時，猛然想到了什麼，又掉頭向原地狂奔。跑到小桑樹苗前，它抬起右後腿，留下一泡尿作為標記，隨後又屁顛顛追上了我。??

小傢伙，讓我帶你回家。??

02??

起初家人並不同意我收養這條狗。

??

原因有很多，一是這是一條來路不明的土狗，毛色又不純，看上去蠢笨蠢笨的；二是那時家裡條件並不好，養幾隻雞鴨都費勁，哪還有多餘的糧食去喂狗？??

那個時候普遍缺油少肉。好吃懶做的三叔不只一次揚言要把小狗宰了燉肉吃。??

我護崽心切，每天瞪大眼睛觀察三叔的一舉一動，甚至去村裡上學時，也要把小狗拴在教室外的楊樹上。??

儘管我如此警惕，還是被無孔不入的三叔鑽了空子，把小狗弄走了。當時我心急如焚，拿上家裡僅有的那把菜刀就奔到了三叔家的院子。??

彼時三叔正磨刀霍霍。小狗脖子被麻繩綁著瑟瑟發抖，另一頭壓在厚厚的三塊土磚下面，看到我頓時如見救星，跳起來向我狂奔。??

我腦子頓時充血，衝上前踢倒了磚塊，左手把小狗抱入懷裡，右手持刀與三叔對峙。??

聞訊而來的父親奪下了我的刀。??隨後而來的爺爺給了三叔一記響亮的耳光。??小狗最終得救了。??

這件事也讓家人看到了我收養這條狗的決心，他們默默接受了這個事實。從那以後，再沒有人打過它的主意。??

只是後來，我和三叔的關係一直很淡漠，到現在也一直沒緩和。??

原因是，當年我曾為了一條土狗，拿著一把菜刀威脅他：再打它的主意就要了你的狗命。??

多年以來，這句話一直讓三叔耿耿於懷。??

既然是條土狗，既然在家人眼裡又丑又蠢，我索性給它取名：笨笨。??

03??

從小到大，我都是一個內向孤僻的人。??我喜歡花鳥蟲魚飛禽走獸，勝於喜歡人。??

收養笨笨那年，我10歲，在村裡的小學讀四年級。

那時我木訥寡言，瘦弱不堪，老師不怎麼喜歡我，班裡幾個搗蛋鬼經常半路堵截，逼我交出手裡的玻璃彈珠和橡皮筋，然後脫掉我的褲子揚長而去。??

每天傍晚放學，我常要膽戰心驚地繞道很遠，跟他們玩偵查與反偵查的遊戲，卻仍免不了被脫褲子的命運。

隔三差五，我就會被欺負一次，然後邊抹眼淚邊提著褲子往家跑，回家看到迎上來的笨笨，它詢問關切的小眼神讓我更覺委屈，於是抱著它再哭一次。??

直到有一天，我在躲避他們堵截的路上，看到了迎面而來的笨笨。

那時它還不足半米長，卻威武無比，沖著我身後的軍子、二蛋他們直撲過去，一口咬住了軍子的褲腿。??

突如其來的巨大變故讓他們亂了陣腳，軍子踢腿跺腳企圖擺脫糾纏，笨笨死死咬住，喉嚨間發出低沉卻清晰的吼聲，聽起來很駭人。

??

軍子不敢亂動了，轉而向我求饒。在我的呼喚下，笨笨乖乖鬆開口，甩著尾巴蹭到我跟前。??

一切極富戲劇性。多年以後回想起來，我仍覺得當時實在太過不可思議，卻又蕩氣迴腸。??

我和笨笨並排走在回家的路上，昂首挺胸，心中覺得異常激動和溫暖。??

事情自此發生了變化。軍子他們不再半路攔截，搶我的東西。我的生活歸於平靜，甚至有些欣欣向榮的趨勢。??

到六年級時，笨笨已經長得落落大方。我牽著它出去時，總能感受到同學熾熱的羨慕的眼神。??

那時候村子裡流行約架，說白了就是打群架。三五個人結成一戰鬥小組，周末休息時早早來到北山腳下，小組成員互相選定對手後，就熱血沸騰地投入戰鬥。??

那時候，打架規矩很多，比如不能使用磚塊、石子之類可擦傷性武器；不能打頭打臉；不能二對一，只能單打獨鬥；打完架不能告訴家長等等。??

每次打架時，我總會帶上笨笨，在一旁掠陣。於是我方總是旗開得勝，對方總是剛一接觸就潰不成軍。

原因是笨笨站在那裡，對他們心理有種威懾力，他們不敢放手一搏，生怕傷了我，笨笨會狂撲而上。??

久而久之，我竟漸漸成了孩子王，進而搖身一變成了一方霸主。如今想來，當時我真是有點「人假狗威」了。??

04??

我的中學時光，因為一隻狗的陪伴顯得多姿多彩。??

我和笨笨有過一張合影，彼時它正值壯年，風華正茂，威風凜凜地立在我身邊，像一個守護神，得意洋洋地吐著舌頭，背景是一片白花花蒼茫的水。??

鄰村有一個不小的水壩。初中放暑假時，我們總會一窩蜂跑去游泳。十里八鄉的孩子多，都會去那，每年總免不了淹死幾個人，所以學校和大人嚴禁我們去游泳。??

我們只好偷偷去偷偷回。??

那時我們喜歡玩一種閉氣的遊戲。捏住鼻子，往水裡一蹲，像個小弔死鬼一樣掛在水面上，誰最後把頭探出水面就算誰贏。??

笨笨長大點後，我去哪兒它就跟到哪兒。我去游泳，它自然也跟著。??

於是在我跟小夥伴們玩閉氣遊戲時，出現了這樣的一幕：

我捏著鼻子扎進水裡，一張狗臉，外加四隻狗爪迅疾出現在眼前，它死命咬住我的花褲衩，拖著我往岸上游去。??

這隻傻狗以為我溺水了。一旁的小夥伴笑得前仰後合。??

如此反覆幾次，我覺得有必要對它進行解釋教育。

我蹲在它面前，一五一十對它講：笨笨啊，你主人在玩閉氣的遊戲，你這樣子會讓我很沒面子的，我已經告誡你很多次了，你能不能不要大驚小怪，讓主人安安心心閉氣，光光榮榮贏一回？??

無奈，它每次都很認真地搖尾巴表示聽懂了，可只要我一在水面失去蹤影，它立馬又會以迅雷不及掩耳之勢撲下水，把我叼出來。

??

後來閉氣這個遊戲，我再也沒法玩了。??

這張合影，也是它唯一的一張照片。看到照片，就想起年少時那段美麗的光景，想起笨笨第一次「救我」時的畫面。??

哎，這隻傻狗。??

05??

大學時我執意去了千里之外的新疆，一年只有寒暑假回家，對故鄉的情感越來越疏離。??

在這片自己長大的地方，我幾乎成為了一個客人。不僅對於家人，對笨笨來說同樣如此。??

偶爾回家，它會激動地迎上來，強打精神陪我嬉戲玩耍，但更多的時間，是靜靜地躺在我的腳邊。我輕輕一動，它會倉皇地站起來。??

我知道，它已經老了，生怕我的離開會成為與它的永別。??

它黑黃的毛色已經染上了花白，不再油光發亮。??它的腳步不再矯健，騰空而起的姿態蕩然無存。??它的食慾越來越差，呼吸聲越來越沉悶，眼眸越來越渾濁。??

永遠回不了頭，永遠回不到小時候，那時我是小屁孩，你是小憨狗。??

06??

是在某個夜晚，接到父親的電話，他說笨笨不行了。??

那晚我正和女友在大學操場上悠閑地散步，接到電話後霎時感覺天旋地轉心神恍惚。我鬆開女友的手，無力地坐到地上，掩面哭泣。??

我終究還是沒能趕在它咽氣之前趕回家。

那時沒錢買機票，我坐了兩天的火車趕回家時，它屍身已涼，靜靜地伏在那裡，彷彿追思自己十二年的全部記憶。??

那天陰雲密布，絲絲小雨隨風而降。我倔強地拒絕了家人把它埋在院子里的建議，用布把它裹起，騎車把它送到了幾公里外的北山腳下。??

這是我第一次見到它的地方，是我和它緣分開始的地方，理應是它葉落歸根的地方。?

那棵桑樹已經枝繁葉茂鬱鬱蔥蔥，在飄搖的風雨中讓人覺得賞心悅目，卻又無限悲傷。??

我在樹下挖好坑，一點點將它掩埋。我在心裡反覆對自己說：??

這是我用一串糖葫蘆引誘回家的笨笨。?

這是我被欺負時騰空而起撲身而上的笨笨。

??這是我「落水」時一臉驚惶叼我上岸的笨笨。??

這是我每次回家都趴在門口望眼欲穿等候我的笨笨。

??這是我曾日思夜想卻終究放任它孤獨老去的笨笨。??

此去經年，我們陰陽兩隔了。恨自己，把那麼多的孤獨寂寞丟給了它。??

時間就這樣過去，在一圈圈年輪的沖刷和一件件瑣事的勞煩下，笨笨留下的印記漸漸趨於平淡和透明。??

直到某個午後，我無意間看到電視上播放《忠犬八公》的電影，鏡頭裡八公在主人上野死了九年後依然執著痴心地在車站等候他時，眼前突然就閃現出了笨笨的樣子。

我把電視關掉，拉上窗帘，縮到被窩裡，任淚水放肆地滑落，打濕床被，讓相思將我狠狠吞沒。??

再見，笨笨。

編輯：谷主

晚安，親愛的讀者朋友們

喜歡這篇文章？

識別下方二維碼，給作者一些鼓勵吧！

聲明：為鼓勵原創寫作，「讀者故事」欄目中所有的轉賬二維碼均設置統一金額為2元，由用戶自己決定是否需要向作者轉賬以資鼓勵。所有的鼓勵金都將直接轉入作者微信賬戶，《讀者》微信公眾號不收取任何費用。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！