致敬！偉大的、永恆的邁克爾·傑克遜

最新 06-27

人活一世，再怎樣也會有些高光時刻。即使我註定要過上狼狽不堪的一生，總還有那天的上午值得懷念——1993年1月31日，大年初九。剛成立不久的東方電視台現場直播了那年的美式足球「超級碗」總決賽，那天比賽的中場秀，邁克爾·傑克遜帶來了無與倫比的12分鐘表演，那是我有生以來看過的最偉大的表演，前無古人後無來者。酥了！是的，那時我的感受就是這樣。MJ像孫悟空那樣從地底下彈射而出，在數以萬計觀眾的鼓雜訊中，他只是站在那裡，不響。一通鼓，轉頭，世界依然安靜。二通鼓，頭再轉，依然沒有動靜。直到把你的胃口吊足了，他才伴著音樂載歌載舞。當他開口的一剎那，我撓撓頭說了一句：冊那。除了這句愛恨交織的上海「話搭頭」，我再想不出其他任何詞語。

他只是站在那裡，不響

演到高超處，他拿出一根魔杖，所指之處，看台幻化出孩子的形象，「heal the world，make it a better place……」天籟。

天籟

24年後的今天，我默默在微信朋友圈發了一首MJ的歌，按了幾個圖標，心和玫瑰。屈指算來，邁克爾·傑克遜離開這個世界，已有9年了。24年也好，9年也罷，我看過無數場音樂表演，沒有一場像1993年1月31日那天早晨那樣震撼。我看過無數歌手的演出，越來越記不住他們的聲音和面孔。有人說：老周！儂老了！我想不是我老了，只是MJ太偉大，MJ的時代太偉大。

邁克爾·傑克遜去世以後，我買了一本他的自傳《Moonwalk》（太空漫步的），他唯一一本親自撰寫的傳記。1998年美國初版，2009年他去世後重印。昨天是邁克爾·傑克遜去世八周年紀念日，我從書櫃里找出這本原版書，重溫了部分章節。尋找這本書的時候我不是太肯定書是否還在，因為我記得我把它借給過我的同學潘潘，一般來說書借出去，是不指望還的。我把書借給潘潘，因為他也是MJ的粉絲，如果他拿去不還，我並不會介意。但書竟然就還回來了，在我根本不在意的時刻。我想，那時MJ粉絲普遍具備的人品，也是我的一次機遇，可以從書中摘錄一些語句和所有喜歡MJ的朋友分享。

在書里他這樣寫道：「談到寫此書時，我很感興趣，我可以在書中談我的感受，好像我在與人談話，用我自己的語言說出我的心聲，我希望此書能澄清一些誤會和錯誤。每個人都是一個多面體，我也不例外。當我在公眾面前時，我感到害羞，覺得很拘束，很明顯，在照相機和大家的注視面前，我變了一個人。而我的朋友、要好的同事都知道還有另外一個邁克爾，要我在大庭廣眾之下露出那個邁克爾對我來說太難了。」以下節選的片段摘自《太空漫步》的第六章也就是最後一章：AllYou Need Is Love,愛是所有。

讓我獨自呆會兒Leave Me Alone……我在這兒說出了我的心聲：讓我獨自呆會兒。本來這是一首關於一個男孩和一個女孩的歌，但我真正要說的是，尤其是對那些不厭其煩來打擾我的人說：「讓我一個人呆會兒吧！」成功帶來的壓力常常使人們做一些古怪可笑的事。許多人一舉成名，但在他們的一生中只是曇花一現，他們的成功像流星一樣一閃而過，而他們自己又不知道該如何對待成功。

邁克爾·傑克遜的偶像：弗雷德·阿斯泰爾

邁克爾和阿斯泰爾在一起

我總是用另外一種眼光來看待名譽，既然我在名譽中已生活了這麼久。我學會了保持住自己的性格，躲開公眾的眼光，盡量使自己隱藏起來，我猜想這樣做有不少好處，但也有些壞處。最要命的是沒有任何隱私。……對我們來說，想不為人注意，不為人報道地做任何事情真是不可能的。

MJ的父母

名譽的價值非常沉重，你為之付出的代價是否值得呢？想想看你真的毫無隱私，除非在特殊的安排下，你不能自己隨便做任何事情會是什麼樣子吧。無論你說什麼，新聞媒介都印出來，無論你做什麼，他們都寫成報道。他們知道你買什麼東西，看什麼電影，隨便你幹什麼，都逃不過他們的眼睛。如果我去了公共圖書館，他們會報道我查了那些書名。有一次在佛羅里達，他們把我的時間表都登了出來，從早上十點到晚上六點，我所做的事樣樣不落，「幹完此事以後，他就幹了那件事，然後他又去了那兒，然後他又去了哪兒哪兒哪兒……」我記得當時我想：「如果我要做什麼，卻又不想讓報紙報道呢？」這一切就是名譽的代價。

童年時的邁克爾·傑克遜

我想，在公眾的眼裡，我的形象被歪曲了。我到底是什麼樣的人，他們只有一個不清楚或不全面的了解，而且全是從我提到的新聞報道中了解的。錯誤的被當成事實刊登出來，有些情況下，故事常常只講了一半，而那另一半如果登出來的話，一切都是光明正大的了，新聞也就失去了它聳人聽聞的效果。最後的結果是，許多人認為我是一個遇事猶豫不決、瞻前顧後的人。拋開了真理，那還有什麼好談的呢。

傑克遜五兄弟

許多人常常指責我隱藏得過深，的確如此。你一出了名，人們就要盯著你，他們處處觀察著你，這可以理解，但對我來說並不容易。如果你問我，為什麼在公眾面前我總是戴著墨鏡，我會告訴你，原因很簡單，我不想頻繁地與每個人對視，這是一種隱藏我自己的辦法。當我的智齒被拔掉了以後，醫生曾給了我一個外科面具，以防細菌感染。我特別喜歡那個面具，比起墨鏡來它好得多，我戴著它高興了好一陣子。我生活中的隱私太少了，我盡量隱藏一些，是想從壓力中得到一些喘息的機會。也許有人認為這樣做太怪了，我明白，但我喜歡有點隱私。

墨鏡曾是他的標誌

我回答不出我是不是喜歡出名，但我很喜歡樹立目標追求成功，我不僅喜歡達到我樹立的目標，我更喜歡的是超過它，能做得比想像的還好，那是一種無與倫比的感覺，那是再好也沒有了。我認為為自己樹立目標是非常重要的，它能告訴你應該做什麼，就該怎樣做，如果你什麼目標都沒有，那你永遠也不會知道你是否能達到目的。我總是開玩笑說，我不是有意去唱歌或跳舞的，這是真的，我一張嘴，音樂就自然而然地出來了。我很榮幸有這種能力，每天我都要感謝上帝賜予我這種能力，我要儘力發揮不斷提高他給我的能力，我感到我不得不去這樣做。

我不是有意去唱歌或跳舞的，這是真的，我一張嘴，音樂就自然而然地出來了。

在我們周圍，有那麼多值得我們感激的美好的事情。羅伯特·弗羅斯特不是曾經寫過，從一片葉子中可以看到整個世界嗎？我認為這是對的，這也就是為什麼我那麼喜歡和孩子在一起。他們注意一切事物，從不感到厭倦；他們為了一些事激動萬分，而我們早已無動於衷；他們那麼天真無邪，沒有那種自我意識。我喜歡被他們圍繞，在我家，總是有那麼一幫孩子，他們是永遠受歡迎的。和他們在一起使我感到精力充沛，他們用新奇的眼光看待一切，敞開胸懷接受一切，這就是為什麼他們那麼富有創造力，因為他們不墨守成規，比如，圖畫不一定非得畫在紙的中間，天空不一定非得是藍的。他們純真地對待每一個人，他們唯一的要求是要平等對待和被人愛，我想這也是我們大家都需要的。

圖畫不一定非得畫在紙的中間，天空不一定非得是藍的

我總是希望能成為我遇到的孩子們心目中的偶像，我希望他們喜歡我的音樂，對我來說，能得到他們的承認比別的都重要，孩子們總能知道那首歌將會流行。你看那些連話都還不會說的孩子，他們能隨節拍而動，真是有趣，但他們也是嚴格的聽眾，事實上，他們是最嚴格的。有許許多多父母來告訴我，他們的孩子知道《住手》，喜歡《恐怖之夜》，喬治·盧卡斯告訴我他女兒學的第一句話就是邁克爾·傑克遜，我聽了美得簡直要飛上天了。

喬治·盧卡斯的女兒學的第一句話就是邁克爾·傑克遜

……兒童得病是比其他任何人都悲傷的事，他們本不應該受這種痛苦的，他們甚至不明白他們自己怎麼了。看到這些，我的心都會絞在一起，我和他們在一起時，我只想去擁抱他們，希望他們快些痊癒。有時，許多生病的孩子到我家裡來訪問，或者去旅館，或者在路上遇到；有時，孩子的父母想方設法跟我聯繫，問我是否能花幾分鐘時間見見他們的孩子；有時，和他們在一起，我感覺到我越發理解了我母親小時候得小兒麻痹症時的痛苦。生命是那麼珍貴又那麼短暫，我們應該抓緊時間去盡量接觸人民大眾，去儘力幫助他們。

生命是那麼珍貴又那麼短暫，我們應該抓緊時間去盡量接觸人民大眾，去儘力幫助他們

你知道，由於我在青春期的迅速發育和我的皮膚，我曾經經歷了一段艱難的時期，是孩子們沒使我失望，唯有他們承認了我不再是小邁克爾的事實，他們知道即使我的外表變了，你可能認不出我了，但我的內心沒變，我還是我，我一輩子都忘不了那段經歷。孩子們太偉大了，如果我活著不為別的，只為幫助兒童，使他們高興，這也就足夠了。他們是了不起的人，真是了不起！

如果我活著不為別的，只為幫助兒童，使他們高興，這也就足夠了

我是一個非常善於管理生活的人，有一群經驗豐富的人為我工作，他們幹得非常出色。他們及時給我提供各種信息，使我能趕上時代的步伐；他們知道邁克爾?傑克遜唱片公司的新進展，使我能及時做出選擇和決定。就我的創造力而言，這是我的長處，我喜歡我生活的樣子，我比別人更會享受生活的樂趣。我想我在新聞報道中的形象像個偽君子，我很討厭這樣，但因為我很少談到自己，所以這很難改變。我是個很害羞的人，這是真的，我不喜歡會見，不喜歡在電視節目中亮相。

我是個很害羞的人，這是真的

不管怎樣，當我到了舞台上，那又是另外一回事兒了。我一演出，就失去了自己，完全被台上的氣氛所控制，我可以什麼都不想，我在跨上舞台的一瞬間就知道我要去做什麼，我喜歡在台上的每一分鐘，在舞台上我實際上是輕鬆的，完全放鬆。這樣的感覺很好，我在錄音攝製室中也是這樣，我能感覺到事情是不是對勁，如果不對了，我知道怎樣彌補，每一件事都不能不恰到好處，如果它使你感覺不錯，你便會很滿意。人們總是低估了我創作歌曲的能力，他們沒想到我還能創作歌曲，每次我拿出一首新歌，他們總用那種眼光看著我，好像在問：「到底是誰寫的歌？」我不知道他們怎麼想的，也許認為在我家的車庫裡有個人躲著悄悄為我寫歌吧。

不管怎樣，當我到了舞台上，那又是另外一回事兒了

不管怎樣，時間會掃清這些誤解。你不得不向人們證明你自己，但他們中有這麼多人卻不願意去相信。我聽到過沃爾特·迪斯尼的故事，當他剛剛開始他的事業時，他從一個製片廠走到另一個製片廠，希望賣出他的作品，但都被拒絕了。最後他得到了機會，終於成功了，每個人都認為他是有史以來最偉大的人。

有時人們會不公正地對待你，這會使你變得更加堅強，更有決斷

有時人們會不公正地對待你，這會使你變得更加堅強，更有決斷。奴隸制是件可怕的事，但當美國的黑人最終奮起反抗，掙脫枷鎖後，他們就變得更加堅強，他們知道在枷鎖和控制下生活是什麼滋味，他們絕不會讓這種生活再回來。我讚美那種力量，具有這種力量的人們堅持自己的信仰，為之奉獻自己的鮮血與靈魂。人們總問我是一個什麼樣的人，我希望這本書能回答這些問題，下面我說的也許會有點兒用吧。

我最喜歡的音樂是古典音樂

我最喜歡的音樂是古典音樂，我非常喜歡古典音樂，我最迷德彪西了，尤其是他的《牧神午後序曲》和《月光》；還有普羅科菲耶夫，我可以一遍又一遍，再一遍地聽他的《彼得和狼》；科普蘭，是他根據美國民間素材寫成的三部芭蕾舞之中最早的一部是我終生都將喜愛的作曲家，你可以一下聽出他那風格獨特的銅管樂，《小夥子比利》簡直蓋極了。我還聽許多柴可夫斯基的作品，《胡桃夾子》是我最愛聽的。我還收集了許多影視歌曲，比如說，歐文·柏林、約翰·默塞爾（《月亮河》(Moon River的作者）、勒納、弗萊德里克·洛伊、哈羅德·阿倫、理查德·羅傑斯和奧斯卡·哈默斯坦的作品，所有這些人都是我非常敬仰的。

童星出身

我非常喜歡墨西哥食品，因為我是食素的，所以喜歡新鮮的水果和蔬菜。我喜愛玩具和小玩意兒，我喜歡看製造商們推出的最新產品，如果真的是棒極了，我就會買一件。我愛養猴子，尤其是對黑猩猩著了迷，我的黑猩猩泡泡帶給我無盡的樂趣，我很喜歡帶著它到處旅行，無論長途還是短途，它能使你感到快樂，是個很了不起的動物。我愛伊麗莎白·泰勒，被她的勇敢執著所感動。她一生坎坷萬分，但她是成功者，靠自己的雙腿從坎坷中走出來。我和她的經歷很像，我們兩人小時候都是童星。當我們第一次在電話中交談時，她告訴我她覺得我們已經像老朋友一樣了，我也有這種感覺……她對我的影響很大，她也是一個非常堅強又隱藏得很深的人。

演員應該堅強到足以成為觀眾的榜樣

我認為演員應該堅強到足以成為觀眾的榜樣，一個人只要努力去做他能夠做到的事，他的能力就能達到驚人的地步。如果你在壓力之下，應該能做到不顧困難，利用這種壓力去使你做得更好。對於人們來說，演員有責任更好，更堅強。

許多真正偉大的人因為壓力、吸毒、酗酒而痛苦，甚至導致了死亡

在過去，演員似乎只是悲劇的象徵，許多真正偉大的人因為壓力、吸毒、酗酒而痛苦，甚至導致了死亡，這太可悲了。當他們變老之後，作為一個歌迷，你再也看不到他們的演出，會感到受了欺騙。人們無法設想，在八十年代，瑪麗蓮·夢露或者吉米·亨德里克斯會做出什麼樣的壯舉。

不管怎樣，來接我的班吧，到我這裡來，如果你想干，那就干吧

有許多著名人士說他們不想讓他們的孩子進入藝術界，我可以理解他們的心情，但我不同意他們的想法，如果我有個兒子或者女兒，我會說：「不管怎樣，來接我的班吧，到我這裡來，如果你想干，那就干吧。」對我來說，沒有什麼比讓人們快樂更重要的了。我希望我能使他們從難題與苦惱中得到解脫，能減輕他們的負擔。我希望他們在看完我的演出以後說：「真是棒極了，我還想來。今天真是過得好極了。」對我這就足夠了，這是最美妙的事。所以我不明白為什麼那些著名人士說不希望他們的孩子進入藝術界。我想，他們之所以這樣說是因為他們自己的感情受過傷害。我能夠理解他們，我也一直是這樣的。

紀念偉大的、永恆的邁克爾，和他的那個時代