評劇皇后白玉霜

苦孩子走上唱戲的路

評戲早期四大流派之一「白」派創始人白玉霜，清光緒三十三年 (1907年)出生於天津，原姓盧，名慧敏，因家庭貧窮，幼年被其母賣給在同慶後桂花書院做跟班的李卞氏當養女，改名李桂珍。養父李景春是評戲演員，在孫鳳鳴戲班的劇團里唱老生，原有一子李國璋放在外祖父家讀私塾。李桂珍10歲時被送進同慶坤書館，先跟人學唱連珠快書《碰碑》、京韻大鼓《層層見喜》，孫鳳鳴見其是做藝人的材料，就教會她半出《馬寡婦開店》，一試驗，不光是唱詞記得準確，嗓門也夠寬夠亮。尤其難得的是，她小小年紀居然能體會得出在艱苦歲月里寡婦的寂寞心情。孫師父又安排她和小桂花、小菊花一起學演落子《花為媒》《秦雪梅弔孝》《王少安趕船》《茶瓶計》等幾齣戲，幾個小姐妹算是「同關」。於是，她14歲開始隨班走碼頭演戲，剛出道就很有「戲緣」，走一路紅一路。當時在戲報上用的名字是李桂珍。幾年以後李景春病故，養母李卞氏把李桂珍控制在手裡，靠李桂珍唱戲掙錢養家。

李卞氏憑著多年跑江湖的經驗，熟悉戲班行里行外的規矩。她給李桂珍取了個藝名叫白玉霜，又出面招來些小演員，便組成了以白玉霜做主演、她的兒子李國璋拉二胡兼當管事的玉順評戲班。每天一早，就把白玉霜和小演員們叫起來到河邊喊嗓子，喊嗓回來天才朦朦亮。上午練功排戲，下午和晚上演出，十分辛苦。只有初一、十五可以不練功、不喊嗓，讓大家休息一下，演出還是照常。因為演戲才分錢，沒戲沒錢，那時的戲班流行一句話：人歇著，牙也得歇著。

玉順評戲班常在天津法租界內的鳳翔戲園演出，那是一座設備極其簡陋的小戲園，開始連電燈也沒有，點的是汽燈。街上的警察有中國人也有越南人，穿的是法國式服裝，帽子上還有小小的紅纓絡。那時的藝人就怕軍警憲兵流氓地痞，他們有時上園子來搗亂。女戲子走在街上，或是在什麼公共場所出出進進，也不太平。白玉霜很少外出，每次上街，身邊總得有母親陪著。

當年，因為京戲進過宮廷，人們稱之為大戲，而被人稱作「蹦蹦戲」的評劇，所演內容多是男女間的愛情恩怨和家庭倫理道德，淺顯易懂，雖然很受底層群眾歡迎，社會上有些人卻認為評劇不能登大雅之堂。白玉霜天性好強，對此很不服氣。尤其讓她感覺苦悶的是，人們常常管看戲叫「看玩藝兒」,她感覺這是對藝人的污辱：演戲的也是人，怎麼成了「玩意兒」呢？

白玉霜從小沒上過學，當了演員才學著看小報或唱本什麼的，不懂的，見人就問，日積月累將就著也能讀劇本，看台詞兒。她那時會的戲還不多，唱的總不外《馬寡婦開店》《花為媒》《丟印》《張廷秀私訪》《因果美報》《夜審周子琴》《杜十娘》等等，後來又演《小老媽開嗙》《蘇小小》《紡棉花》等玩笑劇。她學過一陣子曲藝，在《紡棉花》里，快書、大鼓、墜子連同河北梆子盡情發揮，逗得觀眾歡笑不止。

白玉霜學藝之初，正是第一代評劇女演員李金順在天津大紅大紫的時候，她對李派藝術十分痴迷，在演出實踐中竭力模仿。她的嗓子高音不夠理想，達不到李金順的水平；但是，她中低音出眾，丹田氣息充足，演唱起來頭腔、胸腔一起共鳴，膛音寬而且亮，發出的聲音別具韻味。白玉霜在學和演的過程中，領悟出揚長避短的道理，她要依據個人的具體條件，走屬於自己的藝術之路。她從同班女演員陳艷梅的行腔特色獲得啟發，毅然採用低弦低唱，揚中低音之所長避高音不足之短，在情緒需要時，用膛音稍一使勁，如異峰突起，輕而易舉便能博得觀眾喝彩。此外，白玉霜特別注意唱、念、做的綜合發揮，對水袖、形體及面部表情的藝術技巧，努力往深度追求。積以時日，終於形成特色獨具的評劇旦角新流派。又由於白玉霜的扮相較之同時期其他女藝人俊秀，在戲台上楚楚動人，因此很快在天津脫穎而出，成為廣受天津觀眾歡迎的評劇新人。

名角挑班自律嚴

白玉霜天生好學，別人的藝術長處，哪怕是同輩演員，她認為是好的，總是千方百計地吸收、消化。與她同時成名的評劇女演員愛蓮君，在唱腔旋律中運用短促的休止，穿插其他曲調，創作出來的「疙瘩腔」,白玉霜虛心地借鑒過來，化他山之石為己有，靈活地運用到自己的演唱中。

白玉霜愛看電影，中外好片子全看，為的是學別人的表演方法。京劇「四大名旦」的戲，她一有時間就去看。經常是花錢包一個廂，和團里的主要演員們一同去「偷藝」。她剛成名的時候，京劇名家程硯秋正火得出奇。白玉霜到處尋找程硯秋的演齣劇本，給程硯秋管劇本的人外號叫「本子李」，白玉霜托他找過《朱痕記》《玉虎墜》《孔雀東南飛》等劇本。一個本子索要幾十塊大洋。白玉霜花錢買好劇本，從不心疼。然後她按程派的路子移植到評劇舞台上，不光學習程派表演，也要學程派水袖等技巧。為了學習到位，她在家總愛對著鏡子琢磨。

從前評劇戲班排戲都是師徒口傳心授，沒有導演一說。自從白玉霜成了戲班裡的角，她特別重視導演的作用。有一個時期，她專門請了一位著名京劇科班出身的富連成先生，在戲班裡當導演。包括曾經上演過的老戲，她也一定要求導演幫她重新加工。有個別演員不適應導演在戲班裡指手畫腳，但是不敢違抗白玉霜，心想，誰叫人家是班主又是角呢。

搭過白玉霜劇團演戲的人全知道，進白家班演戲可不容易，白玉霜要求每個人都要把戲演好。她懂得，演戲不能靠光桿牡丹，好花離不開綠葉扶持。她非常注意戲台上的四梁八柱（老生、小生、彩旦、老旦等）配搭整齊。有一個時期團里彩旦有碧月珠，老生有單寶芬，小生有安冠英和李奎軒，丑角有辛俊德等。有時上演一出新戲，她為了審查大家唱得熟不熟，在後台放著劇本，一幕下來她就去翻翻。有時她在後台聽到前邊怪聲叫好，一定得查問：「怎麼了，幹嗎叫好？是出洋相了吧？」

據早年曾經跟白玉霜同台合作過的老人李義芬回憶：白玉霜要求全班演員全神貫注地對待演出。有的演員誤了場，一律按規定「罰香」，自己掏腰包買香到祖師爺牌位前認錯。

白玉霜不光對別人嚴格要求，對自己要求也很嚴格。她演《玉堂春》《珍珠衫》《桃花庵》，不計較自己的勞累，全是一個人頂全場。她覺得讓別人分演感情不連貫。她歡迎別人給她演的戲提意見，說那是給她「擇毛」。有一次，一個演員指出白玉霜在後台唱錯了幾個字，她高興極了，當時送他兩塊大洋說：「太好了，這錢拿去洗澡吧。」

舊評劇的台詞往往很「水」，演員在台上沒有準詞兒，順口編幾句也行。白玉霜反對這個，她要求演員演戲不能想怎麼演就怎麼演，一定要有準譜。老藝人李義芬回憶：「白玉霜演戲，得彩的地方都是固定的，這齣戲上次唱在哪幾處得到觀眾叫好，這次還是那幾處地方。」說明她用心用力的地方有準譜兒。她演《秦香蓮》，向包公控訴丈夫陳世美的忘恩負義，唱到「手拉兒女進衙門」，因為深入角色，感情真摯，唱時激動得雙手顫抖，氣口運用得也好，每唱到此處，一定得彩。她演《紅娘》，唱到「倒叫我小紅娘無計奈何」處；演唱《瀟湘夜雨》，唱到「聽譙樓打罷了三更時分」；演《玉堂春》，唱到「蘇三此去好有一比」時，觀眾準是叫彩聲不絕。

闖上海飽嘗酸甜苦辣

評劇形成之初，藝人們為迎合觀眾，舞台表演出現過不健康的內容和低格調的表情動作。白玉霜為了維持生存，也未能脫俗。1934年她赴北平在廣德樓演出新戲《拿蒼蠅》，因所著戲裝過於暴露，某些表情動作情趣不高，第二天早上突然來了幾名警察，手拿公文說，白玉霜演的戲有傷風化，市長袁良有令，不准她再在北平演出。警察當場押送她上火車回天津。

白玉霜被市長驅逐出北平，一時間轟動盛行評劇的北方各地，導致她在天津劇壇也難以立足，於是她來到上海。1935年7月，白玉霜應上海恩派亞劇場之約在那裡演戲。她用一出宣揚婦女大膽追求幸福愛情的《馬寡婦開店》打頭炮，從內容說，這齣戲迎合了「五四」新文化運動啟蒙背景下上海大眾的心理需求，從藝術說，白玉霜在台上的表演，克服了一般藝人只注重情節的傳奇性，而不注重刻畫人物個性的演法，她對馬寡婦見到「相貌長得好，端正又儒雅」的狄仁傑時，心理情態的描畫活靈活現，白玉霜因此唱紅了上海灘。此後，《馬寡婦開店》成為白派演員共同的看家戲之一，風靡一時。

1936年白玉霜從上海去武漢、無錫演出了一個時期之後，應正在上海演戲的另兩位評劇坤伶愛蓮君、鈺靈芝誠約，回上海同台合演《馬震華哀史》《桃花庵》《珍珠衫》等新劇目，強強聯合的陣容，在上海掀起一股評劇熱。白玉霜在演出時，大膽地將唱念中使用冀東口音的傳統，更改為使用普通京音，方便了上海群眾觀聽，這是白玉霜在藝術實踐中向前邁出的一大步，也是對評劇所作的又一大貢獻。

白玉霜很注意台上整齊利落。她自己的戲裝講究不說，戲班裡的戲箱也很完備，她要求音樂場面包括人的穿著要考究，龍套也不能穿得破破爛爛的。

舊時代的戲曲界，由於競爭激烈，同行是冤家。白玉霜在上海演出紅得發紫，某女同業同行者唱對台戲是常有的事，而且白玉霜唱哪出，她也唱哪出，目的就是要一爭高低。在激烈競爭的形勢下，白玉霜有時想把戲演活潑點兒，難免有分寸把握失當的地方，因此而遭受非議。上海小報《戲世界》《羅賓漢》罵她是「東方梅惠絲」，她因表演《槍斃小老媽》之類劇目，被人扣上風騷、淫蕩的惡名。其實，白玉霜也常想改革戲裡的「粉詞」。例如她灌的唱片《玉堂春》三堂會審，她把蘇三唱的庸俗的粉詞，改為「玉堂春好比籠中鳥，公子他好比一位看鳥人。想當初，羽毛順利人親近，每日飼養獻殷勤。到如今，一朝毛退喉失潤，為什麼看護之人不問津？」但是，社會風氣不支持她的改進，為了爭取觀眾，為了戲班人的生活，她在舞台上又恢復了舊的唱詞。

白玉霜在上海和同行唱對台戲，總是她爭取到的觀眾更多，這就招惹了同行的忌恨。有人為了干擾白玉霜專心演戲，時常指使流氓在戲院門口或住家附近挑釁打架，人為地製造小仇小怨。後來變本加利，竟然收買當地流氓，於一天晚上白玉霜去劇場演戲途中，向她身上拋擲大糞。白玉霜雖然遭受了騷擾驚嚇，但沒有因此而放棄演出，馬上回去換了衣服，及時趕到劇場。巡捕房捉到了流氓，青幫頭子徐朗西也出面擺香案問案，流氓供出肇事背後的實情，巡捕房要給流氓定罪。白玉霜認為都是同行，仇怨可解不可結，她為息事寧人，大度地向巡捕求情，饒了肇事者。

白玉霜在上海三年打拚，局面一天好似一天，與白玉霜肯於接受藝術新觀念有直接的關係。過去評劇折子戲多，白玉霜在上海演出，全本戲多了起來。強烈的鑼鼓、梆子等打擊樂器聲響減輕了許多。她在音樂上注意刻畫人物的心理活動，唱的腔調較之花蓮舫、李金順時期越發細膩，旋律也更加豐富。她雖然受某些劇目的局限，落下「風騷」的罵名，其實她最擅長演的是悲劇人物。她的嗓子有寬有低，適宜演悲劇，演唱時她走低腔，增強了悲劇氣氛。在初期評劇中本來沒有〔反調〕，由於表現婦女痛苦生活的悲劇劇目逐漸增多的緣故，出於表現悲劇人物的需要，形成了〔反調〕。白玉霜是最善於唱〔反調〕的早期女演員，她唱出的〔反調〕纏綿、平穩，句法與節奏格式是與正調〔慢板〕相同，但調子較慢板低四度，伴奏中堂鼓與二胡相襯托，越發顯得曲調低沉、壓抑。在上海頗受觀眾歡迎。

白玉霜在上海期間，最大的收穫是獲得了田漢、歐陽予倩、洪深、安娥等新文藝工作者的同情與支持。他們看了她的演出，給予過許多指導，安娥還和她結為乾姊妹。歐陽予倩為她提供了新編的《潘金蓮》劇本，採用京劇、評劇「兩下鍋」的形式，使用京劇、評劇兩支樂隊伴奏，白玉霜扮演潘金蓮，京劇名小生趙如泉扮演武松，在上海天蟾舞台演了四五場，全賣滿堂。回到恩派亞劇場後，又以純粹評劇的形式再演《潘金蓮》。白玉霜扮演潘金蓮，單寶芬扮演武松，李義芬扮演西門慶，連演了兩個月，上座不衰。潘金蓮蕩婦惡名在這台戲裡被翻了案，成了反封建的古代女性。白玉霜演完這台戲，懂得了演戲不只是為了掙錢養家糊口，還肩負著對觀眾進行說教。接著，她又在田漢、歐陽予倩的支持下，排演了全本《玉堂春》《閻惜姣》，演出也取得了轟動效應。

明星電影公司編劇鄭小秋、導演張石川看了白玉霜演的戲，在1936年7月拍攝反映評劇女藝人悲慘遭遇的電影故事片《海棠紅》時，請白玉霜扮演女主角海棠紅。白玉霜因為有過與劇中人物海棠紅極為相似的人生經歷，所以拍片時感情真摯、自然，進戲很快。影片里有一大段用評劇旋律譜寫的「戲中戲」，白玉霜演得更是得心應手。影片拍成後，白玉霜的藝名風聞全國。著名戲劇家洪深、歐陽予倩在報上著文，對白玉霜的表演藝術給予很高的評價。上世紀50年代出版的《中國電影發展史》第一卷，還留著這部影片的鏡頭。

白玉霜在上海還灌制了《珍珠衫》《楊三姐告狀》《杜十娘》等評劇唱片。

輝煌一時的評劇皇后

憑藉電影《海棠紅》的成功，白玉霜不僅從評劇藝人一躍而成為電影明星，並且被報界譽為「評劇皇后」。1937年年初她回到天津，聲價倍增，在新明大戲院連演數月，上座率居高不下。

七七事變後，天津淪陷。在日本侵略者統治下，評劇藝人的日子特別不好過，哪一方面應酬不周到，都要吃苦頭，都要花錢疏通。遇到這些事，白玉霜總說:「寧可讓錢吃虧，別讓人吃虧。」

1937年8月，白玉霜領銜的玉順班到北平開明戲院演出，天津敵偽當局罰她5000元才許可坐火車。她在北平期間，陪她唱小生的安冠英在西柳樹井泰興旅社住宿，口袋裡藏有一封寫給朋友的書信，信中記述了他在天津目睹日本侵略軍7月29日對南開大學狂轟濫炸的罪行，這封尚未發出的書信被查店的日本憲兵搜出，安冠英被扣上抗日分子的罪名，關進設在沙灘附近的日本憲兵隊隊部，一連幾天從精神到肉體遭受殘酷折磨。開明戲院老闆託了不少人予以搭救，幾天後人總算放了出來。玉順班結束北平演出回到天津，車站憲警以此為借口，硬說戲班裡的藝人有抗日嫌疑，將戲班扣押不放，北洋戲院經理出面，證明是他們接白玉霜去演戲，請客吃飯又花錢後才放白玉霜回家。

白玉霜唱了二十幾年戲，飽嘗辛酸苦辣，因此懂得別人的苦楚，經常為窮苦人仗義疏財。有一次她和全團人員從天津乘船去營口，一個不買船票的人被檢查出來。那人說家住瀋陽小西關，在外經商賠了本錢，回家心切，只好混上船來。白玉霜替他補了票款，又送給他回家的全程路費。那人感激涕零。白玉霜仗義疏財的名聲一經傳播，時常接到貧寒之人的求助信，她一般都會派人去了解情況，看到可以伸手拉一把的總是盡量拉一把。

失去自由的愛情生活

儘管白玉霜在劇壇風光無限，在社會上卻吃盡了苦頭受夠了氣，回到家裡也沒有人身自由。她的命運牢牢掌握在養母李卞氏的手裡，自已連享受愛情生活的權利都沒有。

白玉霜17歲的時侯，李卞氏曾把她嫁給一位有錢有勢而且有原配的王姓法官，生過一個孩子，不久即夭亡。因為王法官的原配找上門糾纏，這段短暫婚姻生活宣告結束。此後，她希望做一個真正的女人，建立一個幸福家庭。她的愛情嚮往和美好追求，由於養母從中作梗，一次一次地失敗。

1936年，白玉霜在上海走紅的時候，有一個情投意合的男朋友，叫李永啟，是戲班裡敲鐃鈸的。養母害怕她一旦結婚就會失去捧場的觀眾，更擔心白玉霜的收入被丈夫把持。便一再施伎倆，搗亂破壞。白玉霜一氣之下，賣掉所存闊老們贈給的首飾，在1937年農曆大年初一雙雙私奔，乘飛機北上。

李永啟是天津楊柳青鎮西北東沽港人，二人來到楊柳青，悄悄在鎮上獅子胡同租下一個小宅院，過起了提心弔膽的家庭生活。幾個月後，因為擔心鎮上耳雜目多，就悄悄回了李永啟的老家。當時白玉霜將手裡僅有的800元錢交給李永啟，叮囑他在當地買20畝地，兩人安心過農家日子。沒想到，李永啟背著白玉霜偷偷賭錢，竟將800元錢輸了個精光 。

白玉霜又氣又恨，傷心到了極點。這時候，養母李卞氏找上門來，動之以母女情 ,勸她回養母家繼續唱戲。為了生活，白玉霜跟隨養母重返梨園，再上舞台。那以後，她相繼到過濟南、青島、大連、旅順、營口、金州、瀋陽等地，到哪兒演出，全沒唱黑過（黑就是砸，不紅也叫黑）。

藝壇明星凄慘隕落

白玉霜長年在繁忙的演出中拼摶勞累，沒有顧及身體狀況。到1941年10月在北洋戲院演戲期間，因體力不支，由每天日夜兩場改為只演夜場。到12月初，病情加重，不得已而中輟登台，經醫院檢查，所患為子宮瘤，曾經兩次住進北京德國醫院烤電，診治半年有餘，身體剛有好轉，李卞氏就逼迫她唱戲掙錢。養母把她當成了搖錢樹，用剝削女兒的錢買了洋樓，卻不顧女兒身體一天天地惡化。1942年8月，已經病入膏肓的白玉霜，依然要在北洋戲院演出《閨房勸婿》。8月10日，35歲的白玉霜在天津去世，永遠告別了熱愛她的觀眾。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！