你怎樣度過這一天,便怎樣度過這一生
GIF/16K
1、
前些天,去另外一座城市出差,因為有兒時的好友在那座城市,於是晚上便沒有住酒店,開開心心地去了好友家裡住。
一見面,好友就狠狠地給了我一個熊抱,熱情不減當年。
好友的房子租住在離市中心很近的一個高檔小區,走進去綠樹成蔭,高樓與花園錯落有致。晚風吹來,分外舒服。
誰知一走進好友家,我幾乎不敢相信自己的眼睛:一隻牛頭梗警惕地蹲在玄關,屋子裡一股狗的味道;沙發上、餐椅上到處散落著好友的衣服;餐桌上更是擺著不少沒吃完的外賣盒子,隱隱透出食物的餿味;茶几邊一個沒喝完的可樂瓶里,則足足蓄了半瓶的煙頭……
好友熟練地繞開一地的雜物,開了卧室門,叫我進去坐。但她卧室里也幾乎沒有下腳之地。我忍不住說了句,你租這麼貴的房子,咋不收拾乾淨點?
好友毫不在意地回:嗨,我哪有那麼多時間收拾啊,再說了,我收拾得再乾淨,臭臭(牛頭梗的名字)不也很快給弄得亂七八糟。
我竟無言以對。
過去,我一直羨慕好友的生活,在全國數一數二的大城市裡做娛樂記者,過得光鮮亮麗,全國各地出差,見各種明星,出席各種高大上的典禮……不比我在小城市,節奏緩慢,也沒什麼機會出去見世面。空閑時間便拾掇一下出租房,養養花草,雖然清貧,卻也怡然自樂。
但這次見面卻讓我隱隱覺得,有些人,是永遠不會有時間來清潔屋子、清理心靈的。他們總覺得,「自己總有一天」會做的,但是這一天並不會真正到來。
他們的一天是怎樣度過,一輩子大概也就是這樣度過了。
2、
上學時背誦《論語》:「莫春者,春服既成,冠者五六人,童子六七人,浴乎沂,風乎舞雩,詠而歸。」便深深為孔夫子雅緻的生活態度所折服。
於古人來說,春生夏長,秋收冬藏,清明祭祖,重陽登高……都是天道自然,都是需要一一遵循的儀式。
《孔雀東南飛》中,劉氏自述「十三能織素,十四學裁衣,十五彈箜篌,十六誦詩書。」什麼年紀該做什麼樣的事,也幾乎是約定俗成的事情。一個女孩長到一定年齡,自自然然,該會的就都會了,該懂的也都懂了。
而我們今人的生活沒有這樣的儀式感和節奏感。 一部分原因是,此種「封建陋習」應該廢除,當今女權主義者也嚷嚷「憑什麼催我結婚催我生娃」,實際上也是對古人節奏感的重新思考,算得上是社會的進步。
然而,古人的生活方式就完全沒有可取之處嗎?不是的。
例如古人講究「過午不食」(正確的說法應該是「不非時食」),是說不能在規定許可以外的時間吃東西,講究什麼季節吃什麼樣的食物;今人卻在任何時間,任何地方,吃任何想吃的東西,這當然是社會生產力的進步,卻在一定程度上對我們的身體造成很大的負擔。
生活在此時此刻,固然無需默守陳規,按照古人的生活方式去徒勞地與現代化對抗。但我們的確需要自己建構生活的儀式感。
有儀式感的生活,至少需要規律的作息、有秩序感的生活環境、定期收拾屋子的好習慣、隨時感知美的品位、和用有品質的好物來營造生活質感的能力。
當下有人說,在知乎,讀書和健身,是兩大不可推翻的政治正確。
誠然,把讀書和健身捧得如此之高,未必是件好事;但就個體來說,不健身、不讀書,生活很難建構起秩序感。
3、
而我是一個「進化」得比較徹底的人,雖然也會買紙質書,但我看得最多的還是電子書。
且尤其喜歡用筆記本電腦來看電子書,因為做書摘和筆記非常方便,我可以針對每一本書建一個讀書筆記的文檔,這樣我在需要用到這些筆記的時候,就能迅速而快捷地找到。
而我的工作習慣和作息讓我也不可避免地成為「夜型人」——更習慣在深夜工作和讀書寫字的人。
不可否認的是,電子屏的的確確是比紙質書更傷眼的。這些年,我的近視程度和眼睛的腫脹酸澀在逐漸加重,成了媒體人都有的「屏幕眼」。
作為一個講究生活品質的人,我找代購在日本買了昂貴的眼藥水來緩解眼睛疲勞,電腦也貼了保護眼睛的膜,最後忍痛把眼鏡鏡片換成了最護眼的樹脂鏡片。
但這些起的作用似乎微乎其微。
直到我發現了一款台灣設計的針對「讀屏時代」的特製檯燈——明基WiT讀屏護眼燈。
這盞檯燈設計感很強,出自一支包攬了全球幾大工業設計大獎,德國紅點、iF等的台灣設計團隊。直線燈體透過金屬環連結起彎曲燈臂,如新月一般很有質感。
GIF/117K
最難得的是——它的光線極為柔和,而獨特的弧形燈,讓投射在電腦屏幕上的光極為均勻——不會像其他的檯燈一樣,照亮左邊,右邊又是暗的;反射在屏幕上的光又刺眼又高頻閃,時間久了,眼睛看向別處時會空白一會兒。
黃昏是人一天中視力最差的時候,特別是下雨天的黃昏,不開燈,屋內幾乎暗不見人,開燈吧,燈光也被黃昏的光線染黃,看起書來更加撲朔迷離。而明基的檯燈有11段色溫和11種明暗亮度可調,適合不同光線的環境。
GIF/1396K
無論是黃昏還是正午,是下雨天還是有月亮的夜晚,都有最合適的光線來保護眼睛。有了明基護眼燈,在每一個下雨天的黃昏,我都可以舒適地窩在沙發上,一邊聽著窗外雨打芭蕉,一邊心無掛礙地讀書寫字。
當然,他還有一鍵調光的智能模式,能夠根據我目前的閱讀環境自己去調光。這樣,我看起書來,幾乎絲毫感受不到環境光的變化,眼睛卻一直處於最舒服的狀態。
回頭看看,我的小小出租屋,也確實需要一盞溫柔的檯燈。宜家的雙人布藝沙發、半身斑馬的窗帘、原木書桌和椅子、宜家的小書架和地毯……這一切,構成了時下流行的「北歐風」。而明基的設計感,與我的小窩氣質竟如此契合。
在「斷舍離」大行其道的今天,我仍不喜家中過於清冷。我不斷、不舍、不離,愛折騰,也戀物。我興緻勃勃地愛著這熱氣騰騰的生活,也給予自己的生活以秩序,以希求在這短暫的一生中,每一日都沒有白活。
正如索爾仁尼琴所言,善於生活,也就掩蓋了必死的結局。
現在,民謠與詩辦公室人手一台明基檯燈。我在家裡也放了一台,從此以後,加班更開心了呢(並沒有)。


※在先鋒,聽見鍾立風
※狂攬三項大獎後,草東是時候開派對了!
※世界各地的笑臉
※《岡仁波齊》:這冷漠的世界,何曾將你善待
※我就是一個臭修飛機的
TAG:民謠與詩 |
※這一生怎樣過
※怎樣度過早晨,便怎樣度過一生
※你,想好怎樣度過這一生了嗎?
※你怎樣過一天,你就怎樣過一生
※怎樣度過早晨,便怎樣度過一生!
※怎樣過好這一生,只有自己知道
※你怎樣過早晨,你就怎樣過一生
※忽略了這些,我們度過了怎樣貧窮的一生啊
※人應該怎樣的度過自己的一生
※這個春節,你是怎樣度過的?
※分手的第一天你是怎樣度過的?
※不想過得千篇一律?那你想過一個怎樣的人生?
※《我的前半生》女人到底怎樣才能過好這一生?
※無論這一年你過的怎樣,明年你都要過的更好
※大師是怎樣度過自己的一天的?
※不討人喜歡的人怎樣度過一生?
※怎樣讓孩子少生病 這兩方面一定要做到
※春天溫度不穩定,那麼在這樣的天氣下怎樣給孩子穿衣少生病呢
※28歲,我才真正開始思考,這一生究竟要怎樣度過
※喝過很多酒愛過一個人又變回單身,那又怎樣?