誰能改變自己的命運，又如何改變

又是一年一度的高考季，加之今年正好是中國恢復高考40周年，——現在想想，僅僅是「恢復高考」這四個字，就讓人唏噓不已，一個國家，不但竟然有十多年的時間裡不再選拔知識，而且反其道而行之，視知識分子如仇寇，視知識如毒藥，信奉「知識越多越反動」，這樣的國家，這樣的時代，實在是讓人難以想像。依照中國對待大事件，遇五逢十便格外重視的習慣，對於「恢復高考」也不例外，現在就有種種紀念、回憶高考的文章，流佈於各路媒體，其中有一個很大的主題，即高考改變了人的命運。

高考改變命運，多麼意味深長的一個題目。但現在，我覺得說高考改變命運，應該分作兩塊來說。

一

一說到高考，一些人便想到古時的科考。作為選拔知識的科考，自成為制度以來，歷史上也曾有過停考的時候。元朝初興時，就停了科舉，使得一大批儒生斷了生計。清朝雍正年間，雍正把科舉視為管理知識分子的槓桿與工具，那一個地方的知識分子表現得不好，他就停掉那個地方的科舉，比如浙江就曾被停過三年。

但是，自從科考被廢，現代大學興起，出現高考以來，大學的招生雖仍是國家制度，但掌握與實施者卻是招收學生的大學。這幾天，斷斷續續地讀岳南先生的《南渡北歸》。在風雲激蕩的歲月里，面對家破國難，知識分子也好，讀書的學生也罷，那一種不屈不服的精神，時常讓人感嘆不已。可縱然是在那樣的歲月里，落魄於偏壤野地的大學，也還要千方百計地招收新生。可在和平時間裡，中國竟然停止了大學的招生、教學達數年之久。

高考從正常地進行，到忽然一下子停止，再到隆重地恢復，應當說，成千上萬人的命運，確實是隨著這一停止一恢復，發生了重大的變化的。停止高考，許多原本通過高考，可以走向不同未來的人生，也一下子跟著停止了。而恢復高考，則標誌著，人生的路，又一下子多了通過高考進入新的生活的一道大門。如果說這也是一種命運的改變，那也只能說是恢復了高考本來所應有的，對於人生的改變。

其實，說到恢復高考改變了人的命運，多半是在說另外一層意思。我也是經歷了高考的人。近日，吾友周英傑兄著文回憶他參加了兩次高考的經歷，第一次不中，翌年再試，終於跳出了農門。其中一段，說是第一年未中，心中的沮喪，難以言表，待後來讀史，對創建了太平天國的洪秀全，屢試不中的心情，頗能理解。我的高考經歷與周兄相似，只是我參加的兩次高考均比他早一些，且考中的還是中專——現在已不存在了的一種學校。所以，說起參加高考的滋味，也算是略知一二，而對於「高考改變了命運」，也算是身在其中。

所謂高考改變了人的命運，是因為人被分成了不同類型、不同等級。最典型的是由城鄉二元體制，所劃分出來的兩類人，即農村戶口者與城市戶口者。在恢復高考之前的時代里，這兩種類型的人的生活，梁瀨溟先生曾說是有著「九天九地」的差別。可要想由九地進入九天，除了被召用為工人、做了軍官等極其個別的機會之外，幾乎沒有另外的門徑。所以，如果沒有後來的社會改革，廣闊天地、大有作為的農村與供應米面、樓上樓下的城市，差不多便是各自永恆的世界。而正是恢復高考，才稍稍鑿開了二者之間的壁壘，使得農村學生有了可以利用高考，進入另一個世界的機會。

恢復高考制度以後，農村學生為此而付出的努力，現在想來，仍記憶猶新。我所認識的上下兩屆的同學中，有連考三年、四年才得以考中者，也有連考三、四年而終於名落孫山者。相反，城市裡的考生，連考這麼多次、那麼多年的，便不是很多，因為在他們參加高考的後面還有很多條路在等著他們，招工、招乾等等。而農村的考生，高考落第，沒有第二條路可走，只有一條，即回去做農民。

除此之外，那些生活在城鄉的「黑五類」後代，更是被定格在賤民的位置上，如果不是結束了「十年運動」後高考上的平權制度，他們的命運更是無法改變。

所以，說高考改變了人的命運，其實是因為有些人的命運，被人為地擺弄、操縱、分割，成為了難以改變的農民、賤民的原因。

一說到不讀大學也能把握命運，成就事業，時常有人舉比爾·蓋茨為例，說他沒讀完大學，也做出了世界首富的事業；又以史蒂夫·喬布斯為例，說他連正經的大學都沒有讀過，卻引領了手機產業的革命。我覺得凡講這種話的人，都算不得真正的中國人。假若比爾·蓋茨和史蒂夫·喬布斯是生活在恢復高考時期的中國農民的孩子，必定是拼了性命參加高考的人，而且一旦考中，絕不會中途退學的。至於他們考不上大學後的事業，更是無從談起。

在這個世界上，很多時候，有一種很特別的魔鬼，他把你打落到黑不見底的深井之中，然後在你掙扎無望的時候，又放一根繩子下去，再讓你拼了性命爬上地面。可爬上地面後的你，卻把那個使你跌進深淵的魔鬼當做了救世主。

二

但現在，畢竟是「恢復高考」四十年了。高考的形式也許沒有根本的變化，可它所依附的時代卻已迥異於四十年前。所以，現在要說這個四十年如故的高考，對於人生意味著什麼，自然也就有了很大的不同，它能給命運所帶來的影響或改變，是什麼，有多大，也就需要重新審視。

可是，現在談論高考對於個人命運的改變，我覺得首先要弄明白「人的命運」是什麼。

一說到個人的命運，似乎複雜得讓人難以下筆。如果所說是指走完了人生旅程的人的命運，還可以給予概括和總結，即所謂蓋棺定論；而對於人生才剛剛開始的考生來說，討論他們的命運，就很難給以結論，因為他們的命運正在開始，是一個變數很大的未來，既受個人主觀努力的影響，更受客觀環境的左右。這幾年反腐敗的大潮來勢很猛，那些頭一天還是很高級的幹部，第二天就成了「大老虎」的人，在他們參加高考時，便絕對想不到自己的命運會如此地跌蕩起伏。所以，從高考與命運的關係上來說，我覺得與其把「未來的命運」作為實然的存在，倒不如把它看作是人生「未來的預期」，更能方便地進行討論。

不論我們承認與否，現在的社會已不再像恢復高考之前那樣，是一個完全被人為地格式化的了社會。在那個時期，一個人因為出身，便可大致地看到自己的未來：或是終生面朝黃土的農民，或是旱澇保收的城市工人，或是要時刻緊跟風向的機關幹部，或者乾脆就是不論風雲如何變幻，永遠要頂了賤民帽子的「黑五類」「臭老九」等。而現在的社會，總有了一點個人可以自由發揮的空間，個人「未來的命運」，或者說是對於人生未來的預期，個人總有了一點自己的把握，即便成不了世界第一的比爾·蓋茨，也可以在這個社會上做一名能動的創業人。我認識幾位這樣的朋友，他們都是高考的考中者，都曾沿著高考所預指的路走了一程，但現在，有脫去了官帽，去私企做了高管的，也有辭去了公職，自己來創業的。在偶爾的聚會上，談起自己的經歷，他們雖然不乏辛酸與苦水，但言語中還是有那麼一點自信與從容。而且，對於未來，希望以文化與制度，將這樣一種社會存在方式變得更好、更牢固。

所以，現在的高考，對於一些人來說，已不再是一條已經踏上，便不可更改的鐵路。

三

高考既然對於人生「未來的預期」有所影響，那就可以從通常的角度看一看，人，對於自己的未來，會有什麼樣的預期。搜羅起來，大致有這樣的幾種：其一是做一名專業的知識者，諸如學者、科學家之類，期望著終生與讀書和發明創造為業；其二是期望著像古時的舉子，朝為田舍郎，暮登天子堂；其三則是將來做實業家、商人之類；其四便是自己也還沒能確實自己將來的樣子，抱一種騎驢看唱本，走著瞧的打算的人。自然，這裡面也有兼而有之者，是不好討論的特例。

從「高考改變命運」這一命題來看，對於第一種，其實沒有多少可以討論的地方，高考這一個節點，對於他們的未來，雖然也有一定的影響，比如考入名校，遇到名師，可以少走一些彎路，但對於這一類的「人生的預期」，起決定作用的，恐怕還是個人的志趣、天分與毅力，但凡矢志做學問的人，堅持到最後，總會有所成；而對於持有第四種「命運」想法的人，高考不過是一次經歷，屬於凡遇到機會，隨時都會抓住不放的一種態度。抱持這樣一種「人生的預期」的人，多有大成功者，但高考給他們的命運所帶來的改變，自然也就並不是十分地突出了。

所謂「高考改變命運」，我感覺大多是執著於二、三類的「人生預期」之中的人，其中又以對第二種更為執迷。這也是不難理解的，目前的中國，仍然處在「次官本位」時代——權力雖然不能決定一切，但權力卻敢於決定一切的時代。所以，在許多人的印象里，人生的成功，還是要擠身於權力系統之中來實現，而且，成功的大小又以官職的高底來標準。

所以，不妨來討論一下這一種以參加高考為起點的「人生的命運」，即人生的預期。入得公門，得了官職，為的是什麼呢？也許有人說，是要藉助得到的公權力，來實現「為人民服務」的遠大理想——自然，這樣的人也是有的；或者說，進入公門，只是為了尋一份安穩而又體面的工作——當然，這也不能算是胸無大志，自由自主地選擇一門職業，本身也是一種社會文明的標誌；或者就是嘴上不說，心裡卻暗想「做官不發財，請我都不來」。可這末一種想法，卻是值得討論的。

不管現在對於公職人員薪酬高低有著怎樣的議論，但有一條卻是明確的，那就是每一級公職人員的薪水是固定的、明確的，也是半公開的。既入公門，進了其中的序列，每年有多少薪水，都有一個大致的數目。除此之外，再去弄額外的錢，便是不當的收入，或違紀，或犯法，總之是不道德的髒錢。現在，反腐正是一個在作著文章的大題目，看看民間的反應，大多數人都在拍手稱快。這表明，民間的意思是反對公職人員，既拿了應得的薪酬，又去弄不義的髒錢的。既然如此，在談論「高考改變命運」的時候，卻又有一些人，希望著通過高考這一道門檻，進入公門，謀求薪酬之上的外財。這一種社會心態，是一種什麼樣的心態？至少，實在是難以讓人說它是道德而又磊落的心態。

四

在回顧「恢復高考」四十年的這一刻，在討論「高考改變命運」的這一命題時，我想，最重要的，應該是來看一看「恢復高考」後的四十年來，改變了的是什麼，沒有改變的又是什麼；來想一想，高考的取消與恢復，遮避了的是什麼社會問題；而對於個人的命運來說，透過高考，或者說經歷高考，是取一種什麼樣的人生預期。而在實現這一種預期中，個人又有多少自由、自主決定的程度。

踏過高考的人們，通過高考之後的學習，謀求一個在人人都可以預見的文化與制度中，個人可以自由、自主地實現個人預期的社會環境，才是真正的「高考改變命運」，——不僅是這一代人的命運，而且是我們的子孫的命運！

於2017年6月7日，今年高考的第一天

來源：博客

作者：理釗

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！