再憶聰哥：逆境下的真玩家

再憶聰哥：逆境下的真玩家

山內走後，人們對他的評價，多為「一個時代的開創者」，「偉大的社長」。聰哥走後，人們給他戴上了諸如「技術狂人」，「精通編程」之類的個性標籤，而且媒體界更傾向於報道他學生時代以及他在HAL時期的編程往事，並極力塑造他「天才程序員」的形象，對他擔任社長後的豐功偉績，反而較少提及。同為社長，山內與岩田，為什麼在離世後，會有如此不同的定位？

當然，聰哥擔任社長之職所作出的貢獻，無人可以否定。正如我去年《懷念聰哥》一文中所指出，我認為聰哥最大的貢獻就在於強化任天堂的IP。

就我個人的印象，聰哥擔任社長之前，SQUARE，CAPCOM，KONAMI等第三方廠商比任天堂更加炙手可熱。而遊戲方面，FF，DQ，生化危機，合金裝備的人氣，也要遠遠大過任天堂大部分遊戲。當時Fami通所發布的銷量榜與新作期待榜，也幾乎多為這些第三方遊戲佔據。除了精靈寶可夢（當時國內譯為口袋妖怪），各種榜單上很難見到任天堂的蹤影。而現在情況則完全不同，任天堂的遊戲幾乎周周霸榜，年年霸榜，不僅日本國內暢銷，在海外也有著更廣大的粉絲群與號召力。聰哥的經營，幾乎將任天堂旗下的每個IP，都變得有無比影響力，既叫好，又叫座。

除了強化IP，聰哥對任天堂另外一大影響，就是其擔任社長之初高調提出的「擴大遊戲人口」藍海戰略。我們可以看到，在這一戰略的指引下，任天堂此後不論硬體設計，還是軟體陣容都開始往多人化，社會化方向發展。硬體方面，DS的觸摸玩法女玩家也能輕鬆上手，3DS有擦身與面連，Wii的體感，Wii U多人非同步遊戲，Switch「便攜主機」的特性，都在以不同的方式創造與大家一起遊戲的機會；與之配合的軟體陣容方面，那些能引發社會話題的遊戲，以及聚會類遊戲，被擺到了一個很高的優先度上，除了已有的Mario Party，Mario Kart，大亂斗等聚會神器外，任天堂先後推出腦鍛煉，任天堂貓狗，Wii Play，Wii Sports（以及後來的Resort），Wii Party，Wii Fit，Nintendo Land，Splatoon，12Switch，ARMS……全都是當時自社的主打遊戲。雖然這種策略會讓傳統IP暫時受冷落，一定程度上招致核心向玩家不滿（比如銀河戰士粉絲，好在今年公布全新作），但不可否認，這一戰略惠及全球玩家， 全世界更多的人，包括一些從不玩遊戲的人，也因此享受到了遊戲的樂趣。 而且，這一戰略，至今仍在深刻的影響著任天堂。

聰哥的貢獻，一篇短短的文章，遠遠說不盡。今天寫這篇懷念聰哥的文章，主要是想再談談「玩家」這兩個字。聰哥說過，「在內心深處，我是一名玩家「。聰哥是玩家，我們也是。從某種意義上，我們與聰哥，是同行。我以個人角度來看下，聰哥這個玩家同行，他是怎麼玩的？

我作為一名玩家，當我玩到一款讓自己驚嘆的遊戲時，腦中會冒出這樣的想法：「要是能見見這個遊戲的開發者，跟他合個影，要個簽名，或者更進一步，想跟他促膝長談一番，就好了」。我想每位玩家，都會有類似的念頭。而聰哥作為一名玩家，一名專業的遊戲開發者，這種念頭，肯定會更加的強烈。聰哥上任社長後不久後就開辦了社長訊，利用自身社長的影響力，先是與任天堂內部的眾多開發者交流，後範圍擴大到第三方，小野義德，堀井雄二，日野晃博，野村哲野，神谷英樹……等等眾多業界名人悉數收入「囊中」。通過社長訊對談，不僅宣傳了遊戲，也與眾開發者建立了良好的關係，當然，也完成了他作為玩家能與開發者暢談的夢想，可謂一舉多得。自聰哥擔任社長後，幾乎所有的自家遊戲，以及一些重要的第三方遊戲全都有社長訊，一些重頭遊戲的社長訊篇幅相當的長，分好幾篇，在其中聰哥以不同角度，採訪不同的開發者，來展現遊戲開發的方方面面，內容十分豐富。由此也可以看出，聰哥與開發者交流的慾望非常強烈。除了社長訊，聰哥在3DS發售後不久，開辦了Nintendo Direct。我想，聰哥作為一名玩家，每每在Direct中向全世界其他玩家宣布一個個魅力無比的任天堂遊戲的時候，那一刻，肯定是無比的自豪與榮耀。可以說，聰哥很會玩！作為一名玩家，他非常成功。

不論是社長訊，還是Direct，每次聰哥露面，都非常友善，面帶笑容。是的，玩家都會笑，可是，聰哥那笑容的背後，一點都不輕鬆。

聰哥接任社長之時，PS2如日中天，PSP異軍突起，就連XBOX也想進入市場分一杯羹。而此時GC已經在與PS的競爭中處於絕對的不利地位。聰哥面臨複雜的市場環境，經過長時間努力經營，終於用Wii與DS，將任天堂帶到了一個巔峰。剛剛取得階段性成功，鬆了一口氣，手機遊戲便大行其道，之後3DS首發銷量低迷，待到實施大使計劃才挽回一些局面，後來推出的Wii U，銷量一直不見起色，而此時，由於長期操勞，聰哥的健康狀況開始惡化。2013年，一個更大的噩耗傳來：山內去世了。山內是是任天堂第一大股東，也是當年提攜聰哥之人。其實手遊興起，3DS與Wii U業務低迷後，聰哥在應付董事會事務上，一點都不會輕鬆。不論是財報會上股東們那咄咄逼人的諸如「如果收入達不到1000億日元你會怎麼辦」之類的問話，還是後來日經傳出山內去世後股東們欲策劃「政變」換掉聰哥的消息（日經報道中文翻譯鏈接：【轉】日經2015年的一篇報道），都能看出這一點。此前有山內在後面鼎力支持，聰哥尚能遊刃有餘。現在山內走了，曾經提拔自己的老社長，最大的精神支柱也不在了。內憂外患，困境交加，隨著健康狀況進一步惡化，聰哥迅速衰老。白頭日漸增多，體型愈發消瘦。終於積勞成疾，在2014年住院手術治療。

在經過一段時間的修養之後，聰哥又回到了人們的視線。就在大家都為聰哥重新回歸工作而感到高興，以為聰哥能像往常一樣，繼續陪伴大家在Direct中惡搞與玩耍的時候，時隔不久，2015年7月11日，就在全世界玩家沒有任何心理準備的情況下，聰哥離開了人世。

聰哥如此匆匆離開我們，有一點非常明確，那就是即便經過手術與短暫調養，他的身體依然糟糕。儘管聰哥表現出一副若無其事的樣子，他向股東們宣布自己的病症在被發現時是早期（任天堂官網地址：請點擊此處），術後又堅持聲稱自己已經恢復的差不多，而且每次露面，都儘力表現出一副很精神的樣子。但是，他的健康狀況，絕沒有我們想像中的那麼好。

我想，對於此時的聰哥，減少工作強度，更多的去休息，才是上策。最起碼，減少公開露面次數，減少社長訊與Direct的次數，畢竟這些內容，完全可以交給他人來做，甚至不做，以此留出更多的時間修養身體。大多數人面對這種情況，都應該會做這樣的選擇，包括聰哥的偶像喬布斯——雖然與聰哥病症不同，喬布斯在確診身體出了狀況之後，就大幅減少出境，很多果粉為此擔心。而聰哥卻沒有做同樣的選擇，他對自己的健康狀況避而不談，工作強度不減反增，不僅為任天堂未來發展做了幾個重要的戰略決定，而且，社長訊次次不減（甚至後來還搞了一期書面社長訊），Direct期期不落。只不過，此時的聰哥，白頭髮比以前更多，面容憔悴，身體愈加消瘦。

對於聰哥此時仍然賣命工作，我的心情非常複雜，首先，我對聰哥的做法，並不贊同。而且，對大部分人而言，這一做法，也不值得提倡與學學。畢竟，身體是最重要的，我甚至有一絲抱怨：聰哥為什麼不好好珍惜一下身體？

但是，我非常尊重聰哥的選擇。這是他最熱愛的事業，他頂著壓力，與病魔抗爭，在病痛中繼續燃燒自己的生命，堅持自己理想，這不正是他最偉大，最光輝的地方嗎？此時的聰哥，讓人肅然起敬，其精神顯得格外珍惜與可貴。

聰哥如此發奮工作，原因很多。或許他覺得自己的身體完全沒問題能撐得起這一切；或許醫生早已告訴他來日無多他想奮力一搏；或許這裡面有日本人那種自我犧牲精神在指引；或許此時Wii U業績不佳，他更想以鞠躬盡瘁死而後已的方式來報答山內當年對他的知遇與提攜之恩……

但不論如何，我想，最重要的原因，一定是一直潛藏在他內心深處的那顆玩家之心，在支撐著他。

在順境下追求自己的理想，可謂玩家。而在逆境下仍然不放棄堅持追求，那是真玩家。聰哥就是這樣的真玩家。

正是有了這顆玩家之心的堅持，我們才看到了2014年E3上聰哥用頭奮力一擊撞到雷吉的*河蟹*，看到了2015年E3上聰哥變身為Peppy的那一幕，看到了社長訊中開發者為了給火紋if找一個好的故事劇本的曲折經歷……

正是有了這顆玩家之心的堅持，聰哥在生命的最後階段，完成了一系列重要的戰略部署，為任天堂未來的發展指明方向：amiibo戰略，IP活用戰略，手機遊戲戰略，NX戰略（Nintendo Switch開發代號），環球任天堂主題樂園戰略……如今這些戰略正在被君島社長出色的執行著。正如君島社長在採訪中坦言：「對我來說，最重要的事情，就是如何執行前任社長制定好的戰略」（採訪中文翻譯鏈接：【譯】君島訪談：任天堂的大轉變）。

我想，像聰哥這樣極度熱愛遊戲的人，一定會很希望堅持從事遊戲事業，直到生命最後一刻吧。當我們回顧一個人的職業生涯，如他能在從事自己的愛好時離開人世，他是幸運的。有那麼一句話，「倒在舞台上的演員，最美」。

2015年7月11日，聰哥倒在了任天堂社長之位上。正在遊戲界前行的路上的聰哥，離開了人世。

拋開聰哥的社長身份，不談他的豐功偉績，僅把他作為一個純粹的玩家看，他的表現，就能另所有其他玩家肅然起敬。

致敬聰哥！逆境下的的真玩家！！

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！