忘掉「仁波切」的標籤 聽他用電影講述「業報」與「死亡」

對周迅是個好演員的判斷，最早來自她20年前在陳凱歌那部《荊軻刺秦王》中扮演的盲女。這個角色沒有台詞，只有幾個鏡頭，然而對演員的要求很高，隱忍、決絕、仇恨的情緒要在短短几秒鐘，在表面的平靜下表達出來。這對於演員的演技絕對是個考驗，而周迅做到了。雖然她後來擔綱主角的影視劇，其中某幾部亦不俗（有時候她的表演甚至掩蓋了作品本身的平庸），但都不如這短短几個鏡頭給人留下的印象深刻。

時隔多年，在看周迅新片時又產生了類似感覺——不久前亮相上海電影節的不丹影片《嘿瑪嘿瑪，在我等待的時候唱首歌》。導演署名欽哲諾布，即在當今佛教信眾和知識分子當中極具聲望的藏傳佛教高僧宗薩仁波切。影片開頭，我們看到一個嘈雜的夜店。夜店嘛，全世界都是千篇一律的，照例聚集著該城市最空虛的人。周迅扮演的夜店女濃妝艷抹，和往常一樣走進洗手間，熟練地翹起腿，撩開短裙，從黑色網眼襪里掏出一疊鈔票。她抬起頭，忽然看到了鏡子里的自己： 這張疲憊、蒼白的面孔上出現了一種複雜而難以描述的表情，彷彿潛藏著某種恐懼，或是認出了什麼，又像是預感到了什麼。

故事其實並不複雜：從前（不丹語「嘿瑪嘿瑪」的意思就是「很久很久以前」），在喜馬拉雅山的深處，有一個每十二年，輪到猴年才舉行一次的秘密儀式。參加這個儀式的人都要戴上面具，兩周內他們要與世隔絕，放下所有世俗身份的標籤：在這裡誰也不知道你是誰，甚至你的性別。似乎這樣我們便可重新塑造一個清白的我……然而，對於凡夫而言，這還是遠遠不夠的。各種習性面具是無法遮掩的，人們不斷互相試探，不斷有人破戒，被摘掉面具。而主人公從一開始就識破了其中一個人的女性身份，並對其產生了炙熱的慾念。然而由於面具的更換，他誤奸了另一個已婚女性，並捅死了她循聲追來的丈夫。他換下面具倉皇出逃。24年後他又來到這個山谷，當他得知當年那個女人後來生下了一個女兒之後，決定去尋找，發現她在夜店干那活兒，就想把她帶走……

一些聰明的觀眾說，這不就是講輪迴報應的故事嗎？這是一部佛教電影。

我們可不可以先不急著去貼上標籤？本來，我們的自以為是，就要比生鏽的鐵疙瘩還堅硬頑固。

我們可不可以先不去理會導演身上的一些標籤：當今世界最具智慧和創新精神的藏傳佛教導師、第三世欽哲傳承的主要持有人……我們不妨只看作為導演的欽哲諾布：這已經是他的第四部長故事片了。前三部在各種電影節都有斬獲，口碑都很好；他是在跟貝托魯奇的實踐中學會拍電影的，最喜歡小津安二郎，評價最高的電影是塔可夫斯基的《潛行者》。怎麼樣，這資歷也夠拿出來說說的吧。

其實，《嘿瑪嘿瑪》本身的來源就是與「標籤」有關的。據導演說，這部影片的靈感來源於現代社交網路，例如微博。人們喜歡虛擬社交是因為在網路中，人們並不希望完全暴露自己的身份，人們可以只表達想要在人前展現的那個形象。正如我們自己在微信中所做的那樣。我們通常疲於現實空間中戴的面具，然而在虛擬空間我們又為自己精心訂製了另一張。我們的心就是如此造作的，太需要點贊來餵養。我們參加各種禪修活動，我們去終南山「隱居」，第一件事仍是拍照發朋友圈，發送之前還不忘修圖。我們總以為，機智如我早已看穿了一切，卻全然不知自己離證悟越來越遠。

影片中的主人公，被選為猴年跳神集會的一員，這本是榮耀；然而，戴上面具並不意味著人的洗心革面，相反由於隱藏了那個真實身份，從而一種為所欲為的慾望被激發出來。男主角因性慾而殺人，而被殺者（梁朝偉飾）夫妻，借公然調情去激發彼此的「愛情」（或許是要挽救中年婚姻危機？），卻無視周圍有好幾雙眼睛在窺伺，最終招致大難。而主人公24年來一直深受煎熬，最後得知自己很可能還有個女兒，卻是那麼個下落，那種滋味可想而知。

用西方哲學模式去思維會得出很多結論，而在佛學思想看來簡單得多，導致這一切的是「無明」，簡單地說，是愚痴。如何對治愚痴？只有修行。我們要通過修行，祛除我們自己的愚痴，去證悟空性，就好比清洗蒙上厚厚一層塵垢的珍珠一樣。並且，我們有八萬四千法門呢，難得不值得慶幸一下？

拍電影，當然是八萬四千法門的一種。誰說仁波切就不能拍電影呢？《金剛經》有雲，一切有為法，如夢幻泡影，如露亦如電，應作如是觀。這個偈子恰恰一語道破了「電影」的本質。這部電影的作者本人也說過，電影就是流動的唐卡。唐卡是什麼？那些佛的形象，其實都是我們自我的投射，和載我們渡過痴愚苦海的木筏沒有任何區別。本來，這些形象就和善男信女搶著燒頭香、功德箱之類並沒有什麼關係的，唯一的關係也就是這些行為的痴愚實在需要度一度。

那麼，作者藉助這部電影，想要告訴我們一個怎樣的訊息呢？

作者其實告訴了我們一個好消息：你是自己的主人。

聽起來很令人振奮，是不是？

「你來這裡，是為了發現自己到底是誰，沒人知道你是誰，這就是你自己的力量。」在影片開頭，那個神秘的召集者/巫師意味深長地說。這句話必須重視，不然我們很快就會像劇中人那樣，很快就把這句話忘到九霄雲外去。這句話同時是說，你有全然的自由，來到這裡你可以想做什麼就做什麼，沒有人知道你是誰，也不會有人把你做的事情說出去；然而更重要的意思是，不仔細觀察、審慎思維的話，你的自由、你的力量也有可能毀掉你。你最後承擔的一切後果，肇始之因全在你自己。

我們需要先稍微了解一下「因果報應」究竟指的是什麼，因為我們長期以來對此積聚了頑固的傲慢與偏見。我們在說「業報」的時候，好像是在講一件非常可怕的、類似於其它宗教 「最後的審判」或者宗教裁判所一類的恐怖的地方。然而，在佛家看來並沒有一個至高無上的終極裁判者，沒有上帝。並沒有一個至高無上的存在要和你締結一種奴役的關係，你有全然的自由。所謂的因果、業報，其實都掌握在你自己的手裡。你是自己的建築師。這難道不是個好消息？只是，我們要時刻觀察自己的心，因為我們的心淘氣、任性而做作，如果一絲利他之心都生不起來，很難說不會結出苦果。它就是我們自己最密切的朋友，不是嗎？

同樣，死亡也是我們自己的朋友。只是我們習慣於迴避這個問題，好像那是一個十惡不赦、會給我們帶來巨大災禍的惡棍。這種思維讓我們深深陷入一種對死亡的恐懼。其實，這種恐懼感來自我們自己對「歲月靜好」或「美好事物會一直存在下去」的執著：我們對一段親密關係、一筆存款，甚至一張「盛世美顏」的執著都同樣如此。所以，我們做種種痴愚、可笑的事情去維繫這種穩定。影片對死亡、業報都呈現出中性的、淡然的態度，作者的意圖並不是含混的。

最後，當周迅扮演的夜店女和男主人公終於相遇。背負沉重過往的男主角問這個很可能是他女兒的女孩：

你可以不幹這份工作嗎？

周迅摟著大叔的脖子（用不丹語）回答：

什麼意思，你養我啊？

但是，她隨後又說：等著啊。起身離開，又回頭看了一眼，又一個意味深長的回眸。電影到此處戛然而止。這個開放式的結尾，不也是一段救贖的開始嗎？

文| 黑擇明

文藝能超脫

評論是態度

北青藝評

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！