破解了波特小姐的加密日記，才發現比得兔系列不是23本而是24本！那一本講了啥？

7月9日，著名閱讀推廣人阿甲老師在蒲蒲蘭和企鵝蘭登的邀請下，熱情地給讀者講述了波特小姐波瀾壯闊的人生經歷以及生前遺憾未出版的繪本——《穿靴子的凱蒂的故事》。

來一張現場圖

看到上面這句話，你可能會問：這本書真是波特小姐創作的么？小編你不要騙我。

千真萬確！波特小姐在1914年就已經創作了這個故事的文本，然而因為父親病重、故事不被編輯看好、爆發了第一次世界大戰等一系列原因，這個只有文稿的故事，就被這麼擱置了下來，直到生命的最後，波特小姐也沒能為這個故事配上全部的插圖。

《穿靴子的凱蒂的故事》手稿

為什麼這本書，在波特小姐逝世百年之後才出版？你們早幹嘛去了？

這......你知道的，百年之前，還沒有誕生微型計算機，人們創作的作品只能通過紙張進行保存，這創作的作品一多，就懶得去整理了。如果這個人不小心去世了，而且又沒有委託讓專人來整理這些稿件的話，很有可能這些原件就東一件西一件，比如小風一吹，小雨一淋，小蟲一吃，就慢慢消失不見了。

好在波特小姐比較注意保存自己的原稿，把這些託付給了V&A博物館（更多關於博物館的介紹，可以戳看完今年的插畫大賽得主，就讓人生停留在繪本世界裡吧！）。本來有這麼詳實的資料，很容易就整理出波特小姐的一生不是？特別是波特小姐還有一個日記本，裡面記錄了波特小姐1881至1897的生活。

不！你們知道嘛，波特小姐寫的是加！密！日！記！波特小姐在老年的時候，本來想解讀出自己年輕的時候到底經歷了什麼的時候，發現自己已經不記得如何解密自己曾經寫過的東西。

雖然這個日記里沒有聖杯的鑰匙，也沒有海賊的藏寶圖，還是有一些喜歡波特小姐的人試圖解決這本日記的秘密，但是沒有一個人成功。

直到萊斯利·林德（Leslie Linder）的出現。

萊斯利·林德是一名工程師，家族是做海外貿易的，即使不工作也餓不死。在一次給兒童舉辦的公益活動中，舉辦者希望能夠撫慰在戰爭中心靈受傷的兒童，於是萊斯利決定給孩子們讀書，這個時候，他想起了曾經在幼年時期安慰過自己的《比得兔的世界》系列。這個波特小姐這麼厲害，自己一定要把她的價值傳遞給更多的人，從此之後，萊斯利·林德就致力於收集、整理波特小姐的相關資料，並用工科男的智慧，于波特小姐去世15年之後（1958年）成功破解了神秘的日記本，並在1966年出版。

然後......

大家可能忘記了這件事情。

直到100年後，一位叫做Jo Hanks的編輯在閱讀萊斯利·林德撰寫的波特小姐的傳記時，發現上面記錄著波特小姐曾說自己寫過一個故事，但還沒畫完（只畫完一幅成稿和兩張草圖）。天吶擼！！！她趕緊去V&A博物館查找資料，幸好波特小姐的原稿還在！故事裡，還有那隻調皮可愛的比特兔——只不過是老年發胖版。

沒有完成的《穿靴子的凱蒂的故事》畫稿

至於為什麼會由繪本畫家昆汀·布萊克為波特小姐的這個故事繪製圖畫？

請看下文阿甲老師詳細的解析。

穿靴子的凱蒂的百年奇妙之旅

文/阿甲

2016年9月，當比阿特麗克斯·波特與昆汀·布萊克合作的《穿靴子的凱蒂的故事》（The Tale of Kitty-in-Boots）出版時，「比得兔迷」或「波特小姐迷」們都感到莫名的驚喜。不過這兩點陣圖畫書藝術大師的合作也實在讓人感到不可思議，波特小姐1943年去世時享年77歲，而那一年昆汀才11歲，他們怎麼可能合作的呢？而波特小姐所有的作品都是自寫自畫，她怎會讓自己寫的故事由別人來畫呢？這裡面的故事說來話長，請聽我慢慢道來。

波特原作如假包換

毋庸置疑，《穿靴子的凱蒂的故事》的確是波特小姐寫的，1914年就寫好了，2016年的這個版本與1914年的文稿一字不差！

早在1914年2月23日她寫給編輯哈羅德·沃恩的信件中就預告了這個故事。從她信中的介紹來看，她很可能已經寫完了。她說這個故事講的是「一隻名叫凱蒂的端莊斯文的黑貓，她過著兩重的生活，表面上很斯文，背地裡卻在月夜拿著一枝小槍出外打獵，她的穿著打扮就像穿靴子的貓。不過那枝槍只是玩具槍（還不停地走火），她背的獵袋既不大也不會背著難受。」波特小姐還說：「凱蒂小姐最後被一個捕獵器困住了，因此失去了她的靴子和一個爪子，不過這也治癒了她的偷獵病。」——這兩段話加在一塊兒，恰好也可以作為2016年版故事的梗概，只有一個細節需要稍稍修改，就是凱蒂最後只是失去了「靴子和一隻腳趾」。

習慣讀波特小姐的《比得兔的故事》《湯姆·貓咪的故事》《松鼠楞果子的故事》《蒂棘·溫刺兒太太的故事》……的讀者，可能會覺得《穿靴子的凱蒂的故事》有點怪。怪在哪裡呢？其一是這個故事的主人公黑貓凱蒂有點怪，她不是一隻可愛的好貓咪，表面上行為端莊，實際上卻和芝士盒、眨眼癖之流沒有身份的野貓經常混在一起，而且還跟白鼬約翰、狐狸托德先生這樣的惡棍打交道。她甚至還跟比得兔過不去，最後誘使她被困在捕獵器上差點因此丟掉性命的，正是比得兔！其二是在此之前波特小姐創作的故事完完全全是她原創的，而這個故事顯然是受了經典童話《穿靴子的貓》的影響，只不過背景設在波特小姐熱愛的英國鄉間，她曾經創造的那些角色也陸續登場了，除了老了一些、胖了一些也笨拙了一些的比得兔外，還有蒂棘·溫刺兒太太、托德先生、湯米·獾，最後還提到了村裡體面的一對貓表姐妹瑞碧和泰貝莎·崔特太太。

雙重生活 另類故事

為孩子選書的大人似乎都偏愛選主人公是正面形象的童書，所以在波特小姐前期創作的故事中，主人公都很陽光。比得兔和小本傑明兔只是稍微淘氣了一點，其實連惡作劇都沒有做過。《兩隻壞老鼠》的確有搗亂的情節，但湯姆·薩姆和漢卡·曼卡最後也做了很暖心的補償。用今天的時髦話來說，那些故事都太「正能量」了！有些小讀者其實早就提出了意見，根據他們的意見，波特小姐創作過《一隻壞兔子的故事》（1906年），還有《長鬍子塞繆爾的故事》（1908年），長鬍子塞繆爾和他老婆安娜·瑪利亞的確夠壞的，差點就吃掉了湯姆·貓咪。不過在這兩個故事裡，反派角色主要是來陪襯的，就像《傑米瑪·帕德爾鴨的故事》（1908年）中的那位「狐狸模樣的先生」。到了1912年，波特小姐終於放手來創作以兩個惡棍為主人公的故事《托德先生的故事》。在那本書的前言中，她寫道：「我寫過很多書都是說的品行端正的好人。這一回我要改一改，講講兩個討厭鬼的故事：湯米·獾和托德先生。」

所以，按照創作時間順序來看，我們就會發現，越往後面，波特小姐越渴望寫一些不那麼品行端正，甚至可以說就是壞蛋、惡棍的傢伙。想想也是的，故事裡儘是些老好人，那該有多無聊！偉大的經典故事中一定會有很壞的壞蛋，才會有扣人心弦的情節，才會有善良最終戰勝邪惡的狂喜。可是為什麼大人為孩子選書卻總愛屏蔽「壞蛋」，只留下「正能量」呢？到了1914年，波特小姐已經是英國公認的頂級童書創作者，這時候，她似乎感到有資格「任性」一下，講講略有點「黑暗」的兒童故事了。

有趣的是，她其實有點偏愛黑貓凱蒂那樣的「雙重生活」：表面上是端莊嫻雅的、體面的年輕女士，而另一面呢，卻樂得跟那些「普普通通、沒有身份」的人士打交道。這恰好也是波特小姐本人的寫照。她本是維多利亞時代倫敦上流社會的富家小姐，最本分的社交活動，就是每天穿上各式各樣「看著優雅、穿著難受」的華麗衣服參加各種茶會、宴會，而她內心深處卻總是抵禦不住鄉間大自然的誘惑，愛跟花花草草和各種小動物為伍，也喜歡跟樸實的鄉下人打交道，即使是「沒什麼身份」的農夫、牧羊人、郵差、馬車夫、賣貨郎，甚至流浪漢，波特小姐也都樂意聊上一聊，他們中有不少還可以說是她的朋友。1913年，波特小姐與湖區的一位律師威廉·希利斯先生結婚，從此紮根於湖區的鄉村。她喜歡穿著一雙不怕沾泥的木底鞋、披上一件樸實的舊外套，在鄉間的高地上自由自在地獨自漫步。有一次，一個略上年紀的流浪漢很同情地跟她打招呼，以為她也是一個無家可歸的流浪婆。其實當時她已經是湖區那一帶最大的地主了！

我們完全可以想像，波特小姐，或者希利斯夫人，其實非常享受她自己的「雙重生活」！

戲仿與調侃

從創作時間來看，1914年對於波特小姐也是一個很重要的轉折點。在此之前，1902年到1913年間，她幾乎每年都會出版一到兩本書（通常是兩本），而且每本書都是完全的原創；但從1914年開始到1930年，她總共只出版了5本圖畫書，有一本還是在美國單獨出版的，而「比得兔的世界」中的《城裡老鼠強尼的故事》源於《伊索寓言》中的《城裡老鼠和鄉下老鼠》的故事，《小豬魯濱孫的故事》則顯然受《魯濱孫漂流記》和愛德華·李爾的荒誕詩《貓頭鷹和貓女郎》的影響，都有一點「故事新編」的意味。

這個本擬在1914年出版的《穿靴子的凱蒂的故事》也正是《穿靴子的貓》的「故事新編」。《穿靴子的貓》可能最初是源自義大利的民間故事，大家熟知的版本一般來自法國作家貝洛整理創作的《鵝媽媽的故事》，波特小姐精通法語，所以很可能非常熟悉貝洛的版本，她創作的這個故事與那個經典童話有不少有趣的關聯。

比如那個經典童話的標題在英文中是「Puss in Boots」，「Puss」也是貓咪的意思，但也可以作為人名，音譯為「布斯」或者「普斯」；而波特小姐的「Kitty-in-Boots」，「Kitty」也有貓咪的意思，這裡也用作人名，就是「凱蒂」。

比如那隻穿靴子的貓本領高強，他的主人完全不知道他的本事，一開始還想過要用他的，毛皮做成暖手筒，但後來卻聽任其擺布；波特小姐筆下的凱蒂也騙過了她的主人，那位慈祥和藹的老女士一開始還擔心，別人會偷走她的黑貓，做成時下流行的暖手筒！

比如凱蒂也像穿靴子的貓那樣熱衷於打獵，她從頭到腳的裝束都學足了那位前輩，穿著男裝夾克，腳蹬長靴，還背著打獵袋，似模似樣的，最逗的是，她也向前輩學習，準備去打兔子，因此而惹上了比得兔的麻煩！

波特小姐骨子裡很有點黑色幽默，因為頗為反諷的是，她筆下的凱蒂完全沒有穿靴子的貓的神奇本領，端著一隻氣槍還老走火，碰到白鼬還被搶走了槍，追兔子卻被引進了狐狸的陷阱，打獵活動從頭到尾一副倒霉相。最後全靠臨危的急智和好心刺蝟洗衣婦的幫助才逃過大劫。最可樂的是，凱蒂明明是一隻擅長捉老鼠的貓，卻偏偏要學人家用氣槍來捕獵老鼠——想起來就夠糊塗的！

不過，僅僅是拿經典童話戲仿和顛覆，並不是波特小姐真正的創作意圖，恰如沃恩公司在出版說明裡所說，這個故事所喚起的是「我們對二十世紀初期迷人的英國鄉村生活的遐想」。你可以想像一下，1913年，47歲的波特小姐終於成了希利斯夫人，得償所願地定居在她所熱愛的鄉村，她忍不住要謳歌她為之迷醉的鄉村生活。她在故事中摻入的黑色幽默，很可能是某種得意的自嘲，或許也是對她原本所屬的上流社會的調侃。

那種站在「自豪的鄉下人」對城裡上流社會的調侃，到了1918年出版的《城裡老鼠強尼的故事》里就非常直露了，在那個故事裡，誤闖入城裡老鼠宴會的鄉下老鼠提米·威利，面對「有八道菜，雖然每道菜的量都沒有多少，但確實都很精緻」的大宴，居然完全沒有胃口。最後，波特小姐自己表白：「一個地方適合一個人，另一個地方適合另一個人。對我來說，我更願意住在鄉下，就像提米·威利。

最初的擱淺

可以肯定，《穿靴子的凱蒂的故事》放在整個「比得兔的世界」中絕對是最優秀且最具波特小姐個性特色的故事，可是為什麼當初波特小姐沒有畫完呢？她自己從沒有解釋過，今天我們只能回過頭去猜測一下了。

從1914年至1915年間波特小姐與沃恩公司的兩位編輯哈羅德·沃恩和弗魯因·沃恩的通信來看，直到1914年8月前，他們還在討論這本書的出版事宜。前面說過，1902年至1913年期間，沃恩公司每年都會推出一到兩本波特小姐的「小書」，它們漸漸成了沃恩公司的搖錢樹，可以不誇張地說，這個家族出版公司當時主要依靠波特小姐的「小書」來維繫生意。所以，理論上，1914年必須再出版一本小書，通常最遲應該在10月底之前上市，這樣才能趕上聖誕節（當時童書銷售的唯一旺季）的銷售。

在1914年2月波特小姐的信中，她很抱歉自己「拖欠」了交稿，她解釋說，婚後不得不輪流住著三處住所，還有太多事情要打理，實在是分身乏術。她說的是「三處住所」是哪裡呢？我想應該是指：丘頂農場她自己的舊居兼工作室，婚後和希利斯先生共同居住的城堡別墅（在丘頂農場對面更大的一片農場），還有倫敦博爾頓花園2號她父母家。這時候她的父母已經老邁，特別是父親的身體狀況很糟糕，她常常要回去照顧。而她所說的「太多事情要打理」，則主要指兩處農場的事務，在打理農場的問題上，如今的希利斯夫人是事必親躬的，倒不是她不放心別人來做，真正的原因是她熱愛農場，熱愛飼養各種動物——有這麼多好玩的事情要操心，她的確有點疏於創作了。

到了這年的3月，父親的病勢加重，她可自由支配的時間更少了，這時書信里提到只開始了幾幅畫稿，而且似乎她和編輯對作品的風格還有不同的想法。到了5月9日，波特小姐不得不在信中解釋「沒有時間」，他父親在5月8日去世（醫生說死於癌症），在這年的頭四個月里，她不得不八次往返倫敦和湖區。而且在連續一周的熬夜陪護後，她自己也病了。接著到了7月12日，波特小姐在信中向哈羅德解釋如何努力嘗試繼續畫這本書，但還是一籌莫展。她還在信中提到，「你和弗魯因似乎對這本書都不太在意，這讓我非常沮喪，不過現在開始想另一本書已經太遲了」。最後到8月3日的去信中，波特小姐的重點已經轉向了討論沃恩公司拖欠未付的稿費。從此，他們雙方在書信中再也沒有提到這本書。

1914年8月4日，英國向德國宣戰。第一次世界大戰開戰後，生活發生了巨大變化，這大概也是當時擱置《穿靴子的凱蒂的故事》的原因之一吧。

情義兩全 頻道各異

可是，後來波特小姐為什麼沒有回頭繼續來畫這本書呢？畢竟，到了1917年，她又出版了童謠集《阿普利的童謠》，而1918年接著出版了《城裡老鼠強尼的故事》。就那兩本書的出版而言，又是一個耐人尋味的故事。

實際上，當時作為編輯的哈羅德·沃恩背叛並欺騙了波特小姐，他甚至欺騙了自己的家族出版公司！至少從1913年開始，波特小姐就時不時要去信追問拖欠的稿費，那可是一筆不小的數字。從1915年12月18日她寫給弗魯因·沃恩的信來看，她還在追問沃恩公司拖欠的1913年的稿費！這是怎麼回事呢？其實連哈羅德的弟弟弗魯因也搞不清楚，沃恩公司的運轉正常，波特小姐的小書賣得非常好，而且還是公司的頂樑柱，為什麼總要拖欠人家的稿費呢？這個問題到了1917年才揭秘。原來，哈羅德·沃恩自己還經營了一家從母親那裡繼承而來的釣魚俱樂部，那個俱樂部是他的自留地，但經營不善，於是他不斷挪用沃恩公司的錢去填補，為了矇混過去，又不得不偽造支票。結果東窗事發，他當時偽造支票的金額已經高達2萬英鎊。

在其他債權人的告發下，哈羅德鐺鋃入獄。弟弟弗魯因不得不接手了沃恩公司，但此時公司已經債台高築，幾乎可以立即宣告破產了。幸好，公司最大的債權人不是別人，正是波特小姐！她是一位極重義氣、極重情感的人，雖然她本來是當時最大的受害人，但念及舊情，她反而鼎力挽救了沃恩公司。畢竟，這是最早願意出版《比得兔的故事》的公司，最早的編輯諾曼（沃恩家的小弟）曾經與她相愛，差點就要成婚，而諾曼的姐姐米莉是她終身的閨蜜，沃恩家的大大小小都是她的朋友。她既不可能見死不救，更不會落井下石。

於是她翻出了過去收集並自娛自樂繪製的插畫童謠，結集出版成《阿普利的童謠》，又將過去就構思好的並且已有多幅插畫的《城裡老鼠強尼的故事》整理、重畫後出版。英國和美國的讀者如饑似渴地等待波特小姐的新作，這兩本書出版後立即大賣，沃恩公司從此恢復了元氣。

受此激勵，沃恩公司新當家人弗魯因不斷催促波特小姐繼續創作。可是，弗魯因似乎總是跟波特小姐不在一個頻道上，他的催稿不但沒有讓對方產生一點「激勵」的感覺，甚至在某種程度上把對方激怒了。因為弗魯因只想要如她早期風格的作品，而且還希望畫得如《比得兔的故事》那般豐富而細膩。在1919年8月5日的去信中，波特小姐直截了當地回復說，經過「53年無情地使用」，她的眼睛已經無法承受那樣的創作了，「找別人來畫吧」！

及至1928年2月弗魯因去世，公司由他的妹夫執掌。至此，波特小姐與沃恩公司的關係就更為疏遠了。

沒有人再想起那本《穿靴子的凱蒂的故事》，儘管1914年波特小姐曾經畫完了一幅卷首插畫，畫中的凱蒂扛著槍、拎著獵物，儘管沃恩公司已經完成了這本書的長條校樣，有幾頁還剪下來貼在假書上，儘管波特小姐還試畫過一幅完整的畫，畫中的比得兔拿雨傘狠狠地戳白鼬約翰……但它們都被埋在故紙堆里了。

魔法接力 神奇重現

不過世事真的很奇妙，多年之後，這個故事又被人從故紙堆里挖掘出來了！

2016年這本書出版時，各家媒體的報道幾乎都說是企鵝蘭登出版社童書部出版人喬·漢克斯重新發現了手稿和相關的資料，它們現收藏在倫敦的維多利亞和阿爾伯特博物館，那是目前收藏波特小姐相關資料最齊全的博物館。

不過這個說法只說對了一半。最早發現這個手稿並且原文一字不差地出版的是另一位神人萊斯利·林德，最初收在他收集整理的《比阿特麗克斯·波特寫作史（含未出版部分）》（A History of the Writingsof Beatrix Potter Including Unpublished Work，1971年出版）中。這本書是研究波特小姐的人視為珍寶的參考書，因為它收集整理了她所有的作品（包括未出版作品），還包括已出版作品的修改過程。

這位萊斯利·林德又是何方神聖呢？說起來實在是一位讓我佩服至極的前輩。他本是一位工程師，應該是專門研究起重設備的，在英國乃至世界上應該都是頂尖的專家，他還有另外一個頭銜，就是英國標準委員會的委員。他終身未婚，也沒有孩子。說起來他本來與童書一點兒交集都沒有！但有趣的是，第二次世界大戰之後，他決心投身公益事業，而且主要是為孩子們找合適的書來讀。因為閱讀確實是很好的撫平戰爭創傷的方法之一吧。

在為孩子們找書且幫助他們閱讀的過程中，林德工程師迷上了「比得兔的世界」，因為即使在第二次世界大戰最困難的時期，英國全民用紙完全依賴供應的期間，《比得兔的故事》也從未停止過印刷。林德太想知道比阿特麗克斯·波特到底是什麼樣的人了，於是他親自到湖區去探訪，這才知道她已於1943年去世，兩年後希利斯先生也因悲痛追隨而去。波特小姐的故事令他唏噓不已，而當時只有一本瑪格麗特·萊恩在1946年出版的《波特小姐的故事》可供參考深入了解。

於是這位工程師從1951年開始，潛心收集整理與波特小姐相關的一切資料。幸好，他出身於一個相當富裕的家族，還有一個同樣終身未婚的妹妹伊妮德也樂此不疲地幫他收集整理。他倆利用一切機會收購、收藏、整理，並且多次到訪湖區，拜訪所有與波特小姐相關的人士，記錄下與他們的交談。他很快成了對波特小姐無所不知的專家。所以當人們在收拾波特小姐的故居、發現了她14歲到31歲期間寫的厚厚的密碼日記時，很自然地想到請他來想辦法破解。實際上，波特小姐到了70歲之後，連她自己也看不懂這本日記了。幸好有個智商極高的工程師是個「波特小姐迷」，不過即使是他，也花了足足5年的時間，終於在波特小姐去世的15年後成功破解，並於她誕辰100周年（1966年）之際出版。這位工程師神人一分錢稿費都沒有要，全部捐贈給波特小姐相關的研究事業。

這位工程師同時還以科學家的熱情和嚴謹收集整理波特小姐的繪畫作品和文字作品（包括圖畫書的文字創作部分），終於先後出版了《比阿特麗克斯·波特的繪畫藝術》和《比阿特麗克斯·波特的寫作史》。在後面那本書中，讀者可以找到《穿靴子的凱蒂的故事》，正是目前由昆汀·布萊克繪製插畫的文字版本。

1973年，萊斯利·林德去世，享年69歲。他將自己收藏的波特小姐相關的主要藏品都捐贈給了維多利亞和阿爾伯特博物館。他是這個領域最大的收藏家，所以這家博物館立刻成為該領域藏品最為豐富的博物館，很可能《穿靴子的凱蒂的故事》的原始資料就是如此收藏的。林德去世後，妹妹伊妮德繼續收購、整理，因為她是整個家族唯一的繼承人，於是就成立了伊妮德·林德基金會，操辦此項事業。1980年，伊妮德去世後，該基金會由兄妹倆的朋友繼續打理，一直延續至今。

遙想1943年波特小姐去世時，她將全部4000英畝的土地都捐贈給致力於保護環境的國民信託基金，才將湖區的美景保留至今。林德兄妹後半生致力于波特小姐相關資料的收藏與研究，也同樣無私如斯。這就像某種魔法的接力！

無巧不成書

昆汀·布萊克在2015年接受邀請來為這本書畫插畫時已經83歲了，他從這種邀請中感受到某種神奇的關聯。他的住所與波特小姐的倫敦故居所在地相距不遠，步行幾分鐘可至，說起來離維多利亞和阿爾伯特博物館應該也不過在20分鐘步行路程之內。當年的博爾頓花園2號在二戰期間毀於德軍轟炸，如今新建成一所小學，而昆汀是這所小學關聯緊密的嘉賓，他每年去參加年會，畫作常年在此展覽。

更為神奇的是，書中黑貓凱蒂給自己選的姓氏是聖·昆汀（Quintin），而布萊克的名字恰好是昆汀（Quentin），在英文中只有一個字母的差別，讀音是一樣的！更巧的是，凱蒂的夥伴叫她Q，昆汀·布萊克的家人、朋友也叫他Q。這種巧合匪夷所思，所以昆汀說他好幾次陷入這樣的幻想，這本書「或許她是要留給我來完成」！

說實話，從技術層面上，就這個故事而言，很難找到比昆汀更合適的插畫人選。儘管他的畫風與波特小姐迥然有異，尤其是用水彩畫細膩展現鄉村風景並非其強項，在這方面他更像是用疏簡的筆觸來快速勾畫背景、營造氣氛，但昆汀最擅長描繪性格複雜的人物，尤其是反派角色，而且他筆下的人物動感十足，好像一不小心就會從畫面中跳出來。看著昆汀筆下的凱蒂、芝士合、眨眼癖、臭鼬、比得兔、蒂棘·溫刺兒太太和托德先生，讓人實在忍不住聯想起他為羅爾德·達爾的故事畫的那些人物，也許他們在那種古靈精怪的幽默趣味上一脈相承吧。

最有意思的是，昆汀還在第36頁畫了一幅波特小姐的倩影，那一定是昆汀心目中的波特小姐吧。可是為什麼是紅色的頭髮呢？

昆汀的插畫寫意的成分往往更多，顏色不一定是寫實的。比方說，故事中的氣槍總是走火，氣槍走火時是什麼顏色？當然，僅從常識來說，應該沒有什麼顏色吧。可是請看他的插畫，氣槍走火是橘黃色的。這是什麼道理呢？昆汀在一次訪談中半開玩笑地說，這是「擬聲繪畫法」，畫面中的顏色和形狀反映的是你對那種聲音的感覺。

所以，看到了吧，在這100多年的神奇接力之下，《穿靴子的凱蒂的故事》不但得以重見天日，而且越來越富有現代氣息。今天重讀這個戲仿並顛覆經典童話的故事，竟然能有某種非常現代的感覺。

這恐怕也是波特小姐身前沒能出版它的原因之一：對當時的童書編輯和讀者來說，這個故事太超前了！——放到今天來出版，適逢其時吧。

阿甲 寫於2017年7月2日

LINK | 阿甲專欄

本文欲轉載請提前聯繫蒲蒲蘭（微信ID：pupulan2013）。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！