長沙70、80後眼中的香港黃金時代

文|刷把

畫、編輯|馬桶

長沙人唱粵語歌，香港人都聽不出有外地口音。

這是馬桶哥說的，不知道真假。

八九十年代，是香港文化席捲亞洲的大時代。

林正英領著只會直線蹦躂的殭屍，佔領大大小小錄像廳的午夜場；陳浩南和小結巴的愛情，成了少年們戀愛的荷爾蒙模板；張國榮和譚詠麟的歌迷無法上網，也並沒有因工具所限而少掀罵戰；賭神賭聖搖著篩子變著牌，硬生生隔著屏蔽也教會了觀眾梭哈；TVB拍完金庸拍古龍，最後靠職場劇影響了多少人的擇業觀。

這是一個時代炙熱的烙印。

難以想像，香港這片彈丸之地，鱗次櫛比摩天礙日，方圓不過1104.43平方公里，生出的文化力量，竟承包了幾乎所有大陸青年最重要的青春時光。甚至對其之後的生活方式，也有了長尾影響。

所謂「以小博大」，第一次覺得可以用一個特別行政區的生存方式去準確闡釋。

1997年7月1日，極盡輝煌、星羅密布似銀河的維多利亞夜景，一夜之間，好像就與大陸有了更深層次的聯繫。彼時的我根本沒搞懂，一個地區的「回歸」，除了政治層面，對普通人來說，還能有什麼更多的意義？

但這20年過去，再次回頭與那個時代正年輕、正躁動的人們對談，才明白，那一夜的重要程度，相當於一種痴迷已久理想生活的陡然靠近。

就如同馬桶自以為是的港式腔調——他跟著歌和電影，瞎學了這麼久粵語，終於能堂而皇之被香港同胞批評指正了。

（一）

香港曾經是繼美國和印度之後，全球第三大電影製作中心，出口量一度壓倒印度，與美國電影分庭抗禮。

1980、1990年代的輝煌時期，香港電影的年產量高逾200 多部，雙周一成、四大天王以及眾多香港女神級人物，都是在這段時期留下了經典作品，同時，香港得到了「東方好萊塢」的美譽。

但那時候，長沙正規電影院播放的香港電影並不算多，大部分精神食糧來自錄像廳與家用租賃錄像帶。

曾帥的青年時期，就把精力都放在了租賃港片回家觀摩這件事上。

南門口租一盤錄像帶，一天兩塊到兩塊五，但凡新片子，老闆娘都不準看太久，到了晚上就要送回來，押金還很貴。而《超能》這種美國大片電影院只賣五毛錢一張票，可見錄像帶市場的火熱。

張國榮、成龍、周星馳、周潤發的片子，香港一出，長沙不久就有新帶子。當時，看王家衛的還很少。

成龍是教不得談戀愛的，傻愣愣的大鼻子青年，純粹靠一雙拳腳贏得美人芳心，這對長沙青年曾帥來說成本太高。所以要學，還是得學王家衛的《阿飛正傳》。

GIF/1552K

《阿飛正傳》里這段獨舞很經典

他記得裡面有一個最經典的橋段，張國榮對張曼玉說：「一九六零年四月十六號下午三點之前的一分鐘，你和我在一起，因為你，我會記住這一分鐘。從現在開始我們就是一分鐘的朋友。這是事實，你改變不了，因為已經過去了。我明天會再來。」

他租這盤帶子的時候，看到片名里有「阿飛」，還以為是黑社會小流氓的故事，但看到這個場景時，他才明白，這明明是戀愛教科書。

1998年，長沙鳳凰城啤酒廣場，經營方在舞池之中放置了一個彈簧蹦床，這個新奇的主意吸引了很多年輕人聚集於此。有一天，曾帥跟一群酒友去喝酒跳舞，看到了一個姑娘。

夏天，姑娘穿白汗衫、黑色牛仔裙、瘦瘦高高，氣質拔群地一個人坐在吧台，面前放著一打啤酒。

但好幾個朋友上前搭訕，都無功而返。

曾帥一發狠，端著一瓶啤酒坐過去，幾分鐘沒說話。姑娘覺得好奇，反過來問他：「那幾個調皮伢子是你朋友吧，緊策得，有味冇啰？」

他也實實在在地答：「我們幾個朋友打賭要策你，誰輸了誰買單，現在我必須得贏，因為我沒帶一分錢在身上。」

這裡向廣大男同胞傳達了一個很重要的撩妹套路，開頭一定要真誠。因為就憑這點真誠，曾帥跟姑娘坐了半小時有餘，喝光了面前一大半啤酒，還拿到了姑娘親手寫的電話和姓名，上面的字很好看，清晰地寫著：曉涵。

幾天後，曾帥的擴機收到了一條傳呼信息，結尾處打了「999」。一般三個九，就是事情緊急的意思。他趕緊找電話回過去，發現是曉涵，她主動約他晚上在芙蓉大劇院跳舞喝酒。

當時曾帥是個每天玩得灰直個噴、酒友一大堆的年輕滿哥。當天恰好有一個酒友也約了他，他沒多想，帶著這個酒友和酒友找的兩個姑娘，一起去了芙蓉大劇院。

這種行為現在看來叫自帶電燈泡，浴霸級別。

所以到了地方，怪不得曉涵態度冷淡，對曾帥的朋友們不太搭理。一晚上，只趁著一首慢曲，主動約曾帥遊了一支舞。

那支舞里，曾帥覺得她抱自己抱得特別特別緊，半路，她突然開口問：「你喜歡我不？喜歡我今晚就把我帶走吧。」

面對突如其來的告白，曾帥愣住了。才見第二次，他不知道怎麼談喜歡，而且今晚有朋友在側。「當時我比較單純，朋友又催我出去吃宵夜，我覺得還是要先顧著朋友」。所以他丟下曉涵，跟朋友先走了。走的時候，他覺得曉涵一直用悲傷的眼神看著他。

過了一個星期，曉涵又給他發了結尾處帶三個九的傳呼信息，約他在紅旗區吃飯。那晚他們吃了很久，喝掉了一箱酒，曾帥憑著醉前的最後一絲清醒，送曉涵回了紅旗區的房子。上到二樓，她突然反身緊緊抱住曾帥。

「我們去開房？」「不去，我今晚要住在自己家。」「那我去你家？」「不，我要自己回家，家裡還有人等我。」

短短四句話，畫風急轉直下，曾帥摸不著頭腦。他那一瞬間以為，她老公在家等她。

等他懵著回到家，接到了曉涵的電話。電話里曉涵說自己是益陽人，在長沙打拚幾年，準備走了。走之前，打算再看看這座城市，那天晚上在鳳凰城，就是獨自一人想在常玩的地方呆一呆，沒想到碰到了曾帥。

「她說自己沒結婚，卻不肯說清楚誰在家裡等她。只說了一句，第一面覺得我很好，跟別的男子漢不一樣，沒想到我也是個調皮伢子，腳不落地。」

曾帥說，這個故事的開頭，他開口跟曉涵說的第一句話就是：「現在是晚上十點四十，你抬頭看錶，這一分鐘內，我們倆是朋友，這個事實你改變不了。」

就是這句話，曉涵覺得他「挺有意思」，才動了心要留長沙。哪知後來，故事的發展居然也與《阿飛正傳》神似。裡面不是還有一句著名台詞嗎：「這世界上有一種鳥是沒有腳的，它只能夠一直的飛，飛累了就睡在風裡」。

沒想到香港的一部電影，最終會在長沙南門口、紅旗區一帶，找到一個遙相呼應的翻版。

（二）

六月，長沙的雨連綿不絕，在雨天說20年前的故事，「有點悵然若失」。

踏入2000年，香港電影在大放異彩過後，迎來了艱難時期。1993年到2001年間，港產片的票房由10億元萎縮至4.5億元，由高峰期的240部，下跌至150部。

其中經濟不景氣、盜版問題、網路下載、SARS、日韓電影、美國好萊塢電影席捲亞洲等，都是原因。

2002年，《無間道》之所以被稱為「救市之作」，正是誕生在這樣的背景之下。

GIF/1425K

TVB版的《天龍八部》《鹿鼎記》，是非常多電視觀眾眼裡最經典的港劇。粵語根本不會說一句，主題曲旋律一響，就能像模像樣地跟唱下去。

由於TVB的耳融目染，我第一次去香港旅遊，導購員說的粵語我居然也能聽個七七八八。看繁體字更不在話下。

影響更深的或許是TVB的職場劇，從警察、律師、談判專家到法醫、醫生、酒店管理，同一個菜鳥變大神的套路，同一碗雞血。

楊舜說自己就是被這碗雞血「帶了籠子」。

她是長沙一所知名律所的律師，在這個律所工作了七年，她因為TVB而當律師的事，所有人都看得出來。因為她的棕色齊肩短髮、妝容、襯衣A字裙，都跟TVB律政劇女主角如出一轍。

律政劇里，女主往往由萱萱、郭可盈這種美女扮演，白天專業認真處理工作，晚上還能跟吳啟華去蘭桂坊喝一杯。

楊以為律師行業就是這麼光鮮亮麗，從初中起就定下了要當律師的夢想。而胡杏兒在《律政新人王》里演的菜鳥成長記，幾乎伴隨著楊舜度過考司考、執業初期的困苦歲月。

但真正入行後，才知道兩地法系不一樣，司法環境不一樣，加班是家常便飯，無法像TVB女主角一樣白天在寫字樓吹吹冷氣，晚上逛街喝酒做自己。不過TVB里對公平正義的渴望，一直影響她，堅守在這個行業的底線和原則，「像《怒火街頭》里那種。」

現在，港劇也不會過分塑造理想化的職場環境，因為就連香港本地的中產階級律師，也並不是活得那麼輕鬆。

九七回歸後，正當壯年的TVB，就悄悄做了很多微妙改變。

比如當年內地與香港生活水平差距明顯時 ,有很多人冒險偷渡到香港謀生 , 因此 「大陸偷渡客 」成了許多TVB電視劇裡面經常出現的名詞和角色。但回歸之後，特別是改革開放，兩地生活水平差距縮小，TVB里漸漸就少了這樣的稱呼，而普通話，也逐漸代替粵英夾雜的講話方式，出現在港劇里。

在《溏心風暴之家好月圓》一劇中, 鍾笑莎多次用普通話說 ：「我說你行你就行， 我說你不行就是不行」。

2016年4月9日，《我是歌手》總決賽在湖南衛視上演。李克勤找來了葉倩文和林子祥幫幫唱，唱的是《瀟洒走一回》、《AhLam日記》和《數字人生》，從選曲到歌詞，全是自我審視、表達拼搏的港人港味。

只不過現場觀眾聽不慣，導致李克勤早早就被淘汰。

（三）

香港人夠拼，路上開的士、樓里當保安的，不少都是老伯伯。彈丸之地要發跡不能靠硬資源，靠得大概就是一份帶著危機感的自省精神。

哪怕從八九十年的歌曲里，也能找出端倪。

香港歌手羅文，歌曲硬朗、節奏慢，並不太受當時年輕人的歡迎。但曾帥喜歡，因為在百分之九十的小情小愛歌曲中，羅文唱的是大時代、大背景，唱的是《鐵血丹心》、《獅子山下》。

當年的勁歌金曲，是所有香港歌手的兵家必爭之地。內地人聽新的粵語歌，也是租香港十大勁歌金曲的錄像帶回家看。

1990年代長沙的卡拉OK，長郡口子上的賓佳樂效果特別好。十塊錢可以唱一晚，如果碰到兩個人要唱同一首歌，就「斗歌」，斗得不好還有可能當場打一架。

曾帥當時有個歌友，就喜歡專挑粵語歌唱，唱黎明的《非你莫屬》尤其好，後來居然因為太愛唱歌，導致分手、離職，還當了流浪歌手。

在長沙當律師的張季，喜歡譚詠麟，就喜歡得比較積極向上。

他初中因為譚詠麟一首《朋友》成了歌迷，二十多年過去了，他參加過無數譚詠麟的歌友會，看過無數演唱會，還得到一次機會，與譚詠麟現場共同演唱《情憑誰來定錯對》。

在唱之前，他每每在KTV拿起話筒，都被長沙朋友們誇讚「與原唱毫無差別」。哪知道在譚校長面前唱完，得到的評價是：「感情充沛，但粵語發音不太標準。」

張季跟馬桶哥一樣對自己的粵語發音盲目自信。

後來他甚至得到機會，去香港與譚詠麟踢足球。譚詠麟親口告訴他，自己六十多歲的人了，每周還是會踢四場足球。而且目之所及，他幾乎每年還是會換不同搭檔，舉辦各種主題的演唱會。

譚詠麟2015年演唱會

這種努力的態度，在劉德華、郭富城等老牌明星上依然清晰可見。

張季說，與其說是哪首歌，不如說是這種工作態度、生活態度一直影響他到今天。

只是從音樂層面，勁歌金曲的影響範圍已經逐漸回到了香港本土，而在黃霑的論文《粵語流行曲的發展與興衰：香港流行音樂》中，這位已故的音樂大師，為近年來香港音樂的發展作了一個結：產品單一，乏善足陳。

這都是令人唏噓的後話。

（四）

華天對面，香港銅鑼灣美食的老闆許斌，是八九十年代就來長沙發展的香港人。迄今為止，他的普通話發音都不太標準，分辨起來略吃力。

1989年，他想在長沙吃一頓粵菜，只能從芙蓉賓館走二十分鐘到解放東路，去當時還是大排檔的羊城餐館解解饞。

據他回憶，就是改革開放的風潮，促使湖南人去廣州深圳等地打工，逐漸把粵菜帶回了長沙。

九十年代，他在長沙開了幾年海鮮酒樓，那個時代，長沙很少有人吃過螃蟹，有一次他請一位職業、身份都不錯的朋友吃螃蟹，朋友不肯吃，說「裡面有像小孩糞便一樣的東西」，那是蟹黃。

有個事，我一直以為是笑話，但也被許斌證實是個真段子。海鮮酒樓開設初期，有長沙客人把桌上用來洗手的茶水喝掉了。「我叮囑那一桌的服務員，千萬不能說，將錯就錯吧。」

九十年代中期，粵菜迎來了在長沙的發展期，餐廳越開越多，菜式越來越豐富。

現在，香港廟街做法的椒鹽瀨尿蝦，成了長沙人很愛吃的椒鹽皮皮蝦。粵菜也成了長沙人最能接受的外地菜系之一，在長沙存活的不錯。

今年，是香港回歸20周年，它是「若你喜歡怪人，其實我很美」的陳奕迅，是「餓不餓給你煮碗面」的TVB，是市井味只能市井找的美食攻略。

也是偶爾有之，因文化背景不同，而帶來誤解、矛盾。

但香港，也是曾經有過黃金年代的。

有那麼一段時間，這邊那邊所聽的歌、看的電影、追的劇，幾乎只有幾天的時差。

有那麼一群長沙年輕人，受著與香港在地青年一模一樣的生活方式教育。這種教育影響至深，乃至二十年後的今天再提起，畫面感極強，彷彿能看到張國榮演浪子時，眼裡氤氳的霧氣。

八九十年代的香港過去了，這些人很懷念它。

GIF/340K

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！