爭議電影，再評《色戒》：肌膚下的骨頭

博主/浴神

■「三年前，你可以的。」在奔赴最後的深淵之前，王佳芝終於對鄺裕民吐露了真實的內心。我想，《色戒》的萬千苦澀和劫難，都是從這個心結開始的。

《色戒》的魅力，不是情節的波瀾，畫面的恢弘或者故事的奇妙，而是精彩在人物的塑造和內心深處情感與慾望的挖掘。我想，從表達人性矛盾糾葛的角度來說，《色戒》也許是李安最好的作品，就像早期「家三部曲」里的老父親的苦悶憋屈，《斷背山》里的牛仔的情感衝突碰撞，《卧虎藏龍》里李慕白的壓抑悲涼，《色戒》里的王佳芝，則展現了一個最普通的戰亂時期的中國女性，在國家、民族、情感、慾望中的抉擇與沉淪。

■二十世紀四十年代的中國，正是國破家亡、哀鴻遍野、戰火紛飛的時代，汪精衛偽國民政府的成立，引發了社會各界的普遍憤慨。避戰香港的嶺南大學的幾個大學生，在得知汪偽政權的要員易先生由內地到香港活動，就生起了刺殺他以報效國家的宏願。鄺裕民是行動的頭，年輕帥氣而志向高大的他，吸引了王佳芝的愛慕。就這樣，一個剛剛踏入大學的年輕少女，卻甘願成為了這次刺殺的主角。由王佳芝扮演一個香港富商的闊太太——麥太太，通過鄺裕民的同鄉介紹，認識易先生一家，然後慢慢接近易先生，勾引他，最後伺機殺死他。

但是，對這群天真的學生來說，事情遠遠不是想像的那麼簡單。狡猾謹慎的易先生，虛榮貪婪的易太太，背後的重慶特務組織，冥冥的天意……一切就像一個圍城一樣，一層包裹著一層。而王佳芝，就這樣在高牆內慢慢迷失而陷了進去，性、愛、情、仇撕扯著她脆弱而頑強的內心，一步步走向深淵。

■《色戒》的故事，就是一座圍城，就像貫穿影片中的麻將桌一樣，天地四合，你來我往的人在這個桌子邊坐下，面帶笑容，你吃我碰，卻滿是心機——都是為了自己能胡牌。易太太賺了錢，易先生賺了色，王佳芝則為了賺情義。一桌麻將，一座圍城，一部《色戒》，一出人性，一個世界。亂世里的眾生百態，皆在此。

王佳芝——女人心

女人心，海底針。王佳芝就是對這句話的最好詮釋。這個懵懂少女的沉淪過程，就最好的展現出了一個女人的可怕與可悲。她的隱忍、她的犧牲、她的憧憬和她的慾望，都變成一座又一座可怕的迷宮，即使如易先生這樣心機極深、聰明絕頂的男人，也在裡面迷了眼，丟了魂。

王佳芝的心路歷程是電影最值得反覆品味的地方。剛剛來到學校的時候，她只是一個清純的女學生，受困於父母離異而自己不能去英國，家國大事，似乎離這樣一個少女很遙遠。但是，她遇到了鄺裕民，並且被這個高大英俊而滿懷抱負的師兄吸引了，從而立志投身革命。

一開始，她只是辛苦的扮演麥太太，小心翼翼不露出馬腳。直到為了勾引易先生上鉤，而必須付出慘重代價——自己的貞操時，王佳芝矛盾了。我們都很好奇，為什麼王佳芝最終妥協，而白白獻出了自己的肉體。我覺得，這都是少女的幻想。從保守的內地來到香港，已經出落的漂亮端莊的大閨女，卻依然對男女之事一竅不通，她的內心深處，肯定是有很大的好奇和幻想的。而鄺裕民，正好填補了她的幻想。也許，她是想把自己的一次獻給鄺裕民，甚至，當她躺在床上的時候，依然覺得，鄺裕民會在最後關頭衝進來。影片結束的那句「三年前，你可以的」便道出了王佳芝從憧憬到失望到壓抑的變化。第一次，她很僵硬，甚至很痛苦，可是第二次的時候，就稍微配合了一下，沒有鄺裕民，王佳芝還是很好奇「性」究竟是怎樣的。不過，這第一個男人和自己的初夜，顯然都沒有給她帶來多少好的回憶。她本來想，如果能夠刺死易先生，自己這巨大的犧牲也就不會白白浪費了，可是易先生一家的突然離去，讓所有的犧牲付之東流，強撐起來的精神瞬間崩潰，所以，當王佳芝接到電話的時候，瞬間整個人都塌了下來。

之後就是不死不活的人生，什麼希望都沒有了，行屍走肉一般，三年過去了。

當鄺裕民再次出現，要其再次為革命獻身的時候。我們第二次疑惑了，為什麼王佳芝還去。此時，依然是不甘心吧，還是想為自己的犧牲拿回一點回報和補償來。此時，對情對性對欲，王佳芝都徹底的冷淡了，只希望自己能夠得到相應的心理補償或者安慰，來平衡內心。已無退路，只有繼續下去了。

和易先生，有三場床戲，這卻成了王佳芝由死到生再由生到死的一個轉折。心灰意冷的王佳芝想色誘易先生，卻不料被情場老手易先生狠狠的強暴了。第一場床戲，易先生捆住了王佳芝的手，撕爛了她的衣服，非常粗暴的把她按在床上。事後，王佳芝一個人躺在床上，默默的回憶，嘴角卻浮現了久違的笑容。性是人類的本性和基本需求，相比吃喝來說，這更加通達人的內心。《竊聽風暴》里的特務魏斯勒通過偷聽作家夫婦的情愛而獲得升華，喚醒了沉睡的人性，此處的王佳芝也一樣，性的快樂拯救了她，融化了她冰封的內心，呼喚她麻木的情感。易先生，救了王佳芝。和三年前那兩次極不愉快的經歷相比，王佳芝從深深的恥辱與失望中重新找到了生活的激情。易先生征服了王佳芝，快感平衡了王佳芝內心深處的失落，從此開始，王佳芝想要刺殺易先生的衝動被這種情慾一點點取代了。

王佳芝的內心，經歷了從平衡到破碎再到平衡再到破碎的一個曲折過程，情慾伴隨始終，並都是起決定作用的砝碼。天平的一邊是國家，是民族，另一邊則是個體。張愛玲的原著里，更多的在於對個體，對女性內心情感的勾勒雕琢，「陰道直通女人的內心深處」，而李安的電影，卻在這個基礎上構建了另一個和這種私人情感慾望對等的國家與民族。天平的那邊永遠是國家這個模糊的概念，對一個女人來說，為了平衡這種需求，這邊就需要為自己的內心尋找填補。第一次，是對鄺裕民的愛慕，然後是對以易先生為復仇對象的渴望，不過，失衡了。第二次，是對情慾的喜悅以及對易先生真情的感動，再次失衡。

後面的兩次床戲，易先生從一個征服者慢慢變成了融洽的配合者，兩人的關係逐漸開始對等。用王佳芝的話來說，他們互相都把對方搞到精疲力竭和徹底的發泄。這也是男女兩性雙方互相吸引、互相控制、互相融合的過程。易先生支配，王佳芝反抗，最後王佳芝也可以把易先生玩的虛脫。從女權主義的角度來鑒賞兩人的關係，也未嘗不可。

王佳芝最後放跑了易先生，功虧一簣，不是因為鑽石，而是因為真情。三年前的王佳芝，涉世未深，渴望真情與真愛，換來的卻是深深的恥辱。易先生先從性上滿足了王佳芝的慾望，又從情上深入了王佳芝的內心，如一條蛇一樣鑽了進去。從肉體到精神，王佳芝終於在易先生身上找到了自己失去的東西。對鄺裕民的愛和欲，移情到了易先生身上。所以說，女人很可怕，女人也很脆弱。

易先生——獵物與獵人

理解易先生並不是一件容易的事情。在談這個人物之前，先說說鄺裕民。王佳芝的變化，根源就在鄺裕民。鄺裕民總是在王佳芝的情感與慾望中缺席，導致了王佳芝的失衡。因為，鄺裕民所代表的，就是一種純粹的理想主義，如同大多數的革命青年一樣，是拋棄了「人性」的「聖人」，是不能有兒女私情和個體慾望的。其他的同學參與刺殺，幾乎都有自己的私心或者好奇，只有鄺裕民是最決絕堅定和正直的。這種絕對的正義缺乏情感，是靠不住的，他無法絕對保證王佳芝的處境，也無法真正安慰與幫助王佳芝，後面王佳芝的滑落，我們就看到了鄺裕民的無力和懦弱。

易先生與之相反，易先生才是真正的人精，心機極深，我相信易先生對王佳芝是真情，甚至也講了很多真話，甚至讓王佳芝進入了自己某些別人無法進入和碰觸的領域。但是易先生也利用和俘獲了王佳芝。無數女特務都折在了易先生手裡，深諳男女之道和人性的易先生，怎麼會不懷疑王佳芝這個青澀的少女是何居心呢——甚至連司機都懷疑了。但是，易先生卻真的無法抗拒的愛上了王佳芝，不能自拔，所以也不願相信，直到王佳芝的那聲「快逃」。易先生很聰明，他知道自己無法去懷疑，無法去驗證，無法去琢磨王佳芝的底。他的理智被情感徹底擊潰了。但是，他卻要主動出擊，為自己贏得這份情感。王佳芝對老吳和鄺裕民說，自己漸漸無法控制自己的內心了，自己要崩潰了，易先生就像一條蛇一樣鑽進了自己的內心，抓住了自己——這便是易先生的高明之處。易先生願意用自己的手腕、智慧，冒險、破戒去追求王佳芝，去打動她，去征服她的肉體和背後的靈魂，易先生成功了。

一念之差，僅僅只是一念之差。易先生和王佳芝兩人的對手戲，互相對抗又無法分離，相互吸引又處處伏筆，可謂精彩。《色戒》的文戲，爐火純青。

■色戒的精要不在「色」上，雖然色相畢露，卻並無情慾之美，兩人的發泄更像是苦澀的慰藉。「戒」才是這肌膚下的骨頭，王佳芝能戒么，鄺裕民能戒么，易先生能戒么，都是人，都戒不掉，萬千世界，都是色相，凡人無所遁逃，都困在了自己的圍城裡。就像一桌麻將，吃、碰、摸、算，在這個方圓之內，各自算計，互相角力。王佳芝輸錢給易太太以接近易先生，易先生輸情給王佳芝以奪其心，老吳利用年輕人的熱血和情感服務重慶……機關算盡，各有劫數。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！