約炮有風險，梅毒折磨死了列寧、梵高、尼采、林肯、同治帝…

最熱文：1948年到底發生了什麼?讓共產黨戰勝了國民黨 | 古代一兩銀子值多少錢 | 十句經典話 寫盡中國史 | 中國神仙排行榜 | 古代15個游牧民族全解 | 10秒殺一人，殺滿100天 | 歐洲44國為何無法大一統?

01

1493年，當發現了新大陸的哥倫布，帶著滿滿一艦隊的豐富收穫：黃金、白銀、巧克力、紅辣椒、花生、馬鈴薯、西紅柿、玉米、甜椒等等，志得意滿地回到葡萄牙里斯本時，他萬萬沒有想到，有一種可怕又狡詐的惡魔，也依附於他的艦隊和船員，一起到達了歐洲大陸。

並且，任何歐洲人對惡魔的到來都毫不知情。

誰都沒有料到，惡魔的初次現身，居然是在戰場上。

那是兩年之後的1495年，查理八世正帶著他龐大的法國軍隊遠征那不勒斯，國王阿方索二世跟他兒子費迪南多二世只能接連敗退，法國人很快就打下了那不勒斯王國。解禁的軍人們開始在城中各種燒殺掠奪，將這座豐饒之城弄得烏煙瘴氣。

然而很快，查理八世就發現士兵身上出現了一種怪病：四肢和軀幹上長出模樣醜陋的膿包，還散發出令人作嘔的臭氣，很快膿包又開始潰爛……更可怕的是，這種疫病在很多人身上都出現了，整個軍營到處都是叫苦不迭，一片哀鴻遍野。

查理八世認定這是那不勒斯人傳播而來的一種瘟疫，因此，稱其為「那不勒斯病」。然而，這個鍋那不勒斯人必然不肯背，因為人家原本健健康康，此役過後也有很多人染上了這種怪病。

因此，那不勒斯人認定這TM一定是法國人搞得鬼，這幫骯髒的基佬加變態狂……因此，他們將這種病稱為「法國病」。

這種怪病迅速蔓延，任何人都不知道它因何而起，也不知道究竟該怎麼治療，法國軍隊很快軍心渙散，查理八世只能狼狽逃出了那不勒斯。而他統領的那支僱傭軍多國部隊，也解散得大半，這些人各回各家各找各媽，去到了英國、德國、荷蘭、瑞士等地。

不幸的是，這可怕的病疫也跟著他們的身影，傳到了這些國家……

02

1495年秋天，怪病從法國傳入了瑞士和德國，兩年之內就跨越了英吉利海峽來到了英國和蘇格蘭，數年內，匈牙利、希臘、波蘭、俄國整個歐洲到處都爆發了這種疾病。人們開始恐慌，他們想起了一百多年前，被那場橫掃歐洲的黑死病所支配的恐怖……

然而和黑死病不太一樣的是，這種新的病症並沒有那麼容易傳染，但是癥狀卻似乎更加可怕。患者生出的膿皰經常從腦袋一直蔓延到膝蓋，大範圍的潰爛甚至導致腐肉塊從人身上直接脫落下來，一旦病發，幾個月內患者就必死無疑。

在當時的藝術作品上，也清晰地展現出這種怪病的可怕。

義大利醫師兼詩人吉羅拉莫·弗拉卡斯托羅（Girolamo Fracastoro）在一首田園詩中，第一次揭露了這種病症：詩歌中的男主角，牧羊人Syphilus不幸染上了這種病症，並傳染給了他的同伴們。後來他們才知道，是因為得罪了太陽神阿波羅，才導致大神降怒於他們。在詩中，吉羅拉莫給這種病命名為De Contagionibus。

1498年，文藝復興時代的木版畫祖師爺阿爾布雷希特·丟勒（Albrecht Dürer）所創作的一副木版畫中，一位北歐僱傭軍的手臂和大腿上，都清晰可見遍布的膿包。

同時期的一副線描畫作上，一位奄奄一息的病人赤裸地躺在床上，他身上的膿包和潰爛清晰可見。他身邊的另一位病人也遭受著同樣的病痛。

隨著怪病的蔓延，歐洲各國都視其為惡魔，並且都認為是別的國家傳染而來的，於是在命名方式上，他們不憚以最壞的惡意對鄰國進行地圖炮攻擊：

在義大利，波蘭和德國，人們都管它叫「法國病」，因為是在法國參加僱傭軍的人帶回來的。俄國說這是「波蘭病」，因為它是從波蘭傳過來的。波蘭人稱之為「德國病」，因為是從德國傳入波蘭。而在丹麥，葡萄牙和非洲北部的一些地區，人們統稱其為「西班牙病」……

從命名方式上，我們不但能看到歐洲人喜聞樂見的相互攻訐，更能看出這種疾病的傳播方向。

比如，飛翔的荷蘭人統統將這種怪病稱為「西班牙病」，就是因為剛剛贏得了獨立戰爭的荷蘭人，大都是新教徒，他們認為在哈布斯堡家族統治下的西班牙天主教徒，都是不道德、不潔的，是上帝懲罰他們才讓他們染上這種怪病。

同理可知，信奉真主的土耳其人，把這種病稱為「基督教病」……

03

更可怕的事很快就發生了，這種不甘於被束縛於歐洲的疫病，搭上了另一位大航海王達·伽馬的船，又傳播到了印度，很快亞洲大陸上也開始流傳開來。

南亞次大陸的三哥們好的不學，也學會了搞地圖炮這一套，北部的穆斯林就說這是「印度教病」，印度教徒反唇相譏說是穆斯林傳染過來的……最終有些人同意同仇敵愾，追根溯源之後統稱其為「西歐病」。

原本是中性的一個病名，竟然成了不同群體互噴的貶義詞，彷彿除了當代蛇精病之外也沒誰了……之所以這種怪病也有同樣的效果，大抵是因為人們發現它的傳播，總是跟妓女以及與她們成日鬼混的水手脫不開關係。

1520年時，怪病繞了地球半圈，終於達到了傳播的最後一站，亞歐大陸的盡頭：中國和日本。（你要問為什麼沒有繼續向東傳過太平洋，我只能說你記性實在太爛了……）

在遠東，日本人厚顏無恥地稱之為「中國潰瘍」，而我大天朝人民發揚了內鬥的本能，將其命名為「廣東瘡」，只因為它是由印度傳入廣東嶺南一帶的。李時珍的《本草綱目》，就詳細記載了此病的流行狀況。

明代陳司成（真的不是陳思誠）所著的《霉瘡秘錄》（相當於一本那個年代的性病防治大全）中，也詳細介紹了這種新出現的怪病：

「獨見霉瘡一症，往往外治無法，細觀經書，古未言及，究其根源，始於舞會之未，起於嶺南之地，致使蔓延通國，流禍甚廣，一感其毒，酷烈匪常……入髓淪肌，流經走絡，或攻臟腑，或尋孔竅……，始生下疳繼而骨痛，眉發脫落，甚則目盲，耳閉，甚則傳染妻孥，喪身絕良，移患於子女。」

後來，不知是誰良心發現，覺得老是這樣黑廣東人不好，鑒於此病患者病發後膿包潰爛後的皮膚傷口很像梅花，就將其稱為——梅毒。

04

是的，這種曾經席捲世界的恐怖怪病，就是曾經的街頭電線杆牛皮癬上、如今的XX男科醫院專治廣告上喜聞樂見的梅毒。

梅毒，是一種細菌型的性感染疾病。它的病原體，是螺旋菌菌種梅毒螺旋體的一種亞種（Treponema pallidum）。英文的梅毒叫做Syphilis，就是那首詩里牧羊人的名字變體。

梅毒的可怕之處，在於它的病發分為多個階段（一般是三到四個），每個階段的癥狀都不一樣。而且，更可怕的是，在梅毒的早期，經常會偽裝成其他病症的癥狀形態，因此威廉·奧斯勒爵士就稱之為「可怕的偽裝者」，還有很多當時的醫生直言不諱地說梅毒是「病症中的騙子」。

比如，梅毒會偽裝成痔瘡。

某個小哥出去嗨皮了一圈，回家發現菊花長東西出來，到醫院一看，哎呦不就是痔瘡嘛，割割割，手起刀落小哥哀嚎著回家了，結果半個月之後，又長出來了……到了第二期其他癥狀出現了，才發現卧槽竟然是梅毒！！

更常見的偽裝形態，是手足蘚和濕疹，以及一些久治不愈的皮膚病。

著名哲學家伊拉斯謨斯也認為，梅毒可能是所有疾病中最危險的。首先，第一期的患者會在身上長滿醜陋的瘤子、疙瘩甚至是角狀的奇怪凸起，並且伴隨高燒、脫髮、頭痛等怪異病狀。

之後，神奇的事情來了，癥狀會逐漸自行消失，讓人誤以為已經病癒。然而這惡魔只是潛伏在人體內，預謀著下一次爆發。

再次爆發一般在三到十五年之後，這時候，梅毒會變成讓人喪命的殺手，它會讓人在極度痛苦中神經崩潰死去：先是全身各處長出橡膠質地的慢性梅毒瘤，隨後令患者變成面目猙獰可怖的怪物。

巴黎的人類學博物館裡，就有一個患者的頭部雕塑，看了讓人後背發毛（慎翻）。

接下來大幅的潰爛、眼睛失明、鼻子甚至直接脫落下來。在西亞有人發掘出17世紀的一枚人造金屬鼻子，就是供患有梅毒鼻子脫落之後佩戴用的。

到了後期，梅毒還會引發令人痛苦至極的骨質消融，患者死去後會被發現他們的頭蓋骨上，往往留下了一個或數個巨大的黑洞。

與身體上的痛苦相比，梅毒還會引發患者的精神錯亂、失常乃至瘋癲。這可能就是許多文豪、藝術家、哲學家患病之後，走向瘋狂的原因吧……錢鍾書就曾經在《圍城》中寫道：

「梅毒在遺傳上產生白痴、瘋狂和殘疾，但據說也能刺激天才。」

05

根據1894年《美國醫學協會期刊》上公布的哥倫布的患病狀況來看，他在後來的航行中出現發燒、酸痛、關節腫脹以及神經系統過度緊繃等癥狀，再後來，他開始語無倫次，「幾乎瀕臨發瘋，表現出異乎尋常的行為，有時候相當精神錯亂。」

後來發瘋的他殺性大起，連續弔死了好幾個看不順眼的西班牙船員。

同樣的瘋狂也表現在尼采身上，一生未婚的他據說曾經在熱那亞的一家妓院感染上了梅毒，此後尼採的人生就一直處於病痛和瘋癲的狀態，因此說出各種語不驚人死不休的超人神論。

法國文豪莫泊桑年紀輕輕時，就因為過分鐘情於嫖娼而染上了梅毒。或許正是因為他對於妓女有著如此大的痴迷，才能寫出《羊脂球》這樣深刻的作品。然而，梅毒也折磨了他一生。在和福樓拜的通信中，莫泊桑認為自己因為梅毒而陷入了深深的抑鬱之中，再也不能動筆了。

到了梅毒發作的後期，莫泊桑甚至產生了蒼蠅在啃食自己大腦的幻覺，他自殺了兩次都未遂，最後只能在病魔的肆虐下，孤獨地死於梅毒併發症。

諷刺的是，那個曾經還在信件中安慰莫泊桑的福樓拜，不久後也梅毒發作了（畢竟這貨也是個喜歡玩風弄月的主兒啊）……當時正在駕駛馬車的他，被一陣劇烈的神經痛震得滾在地上。後來他在文章中寫道：

「啊！被灌腸又被放血，他們竟然用水蛭來治療，還TM不能碰一滴酒，勞資已經是個死人了……」

更不可思議的是，德高望重的總統林肯，居然也患有梅毒。不僅如此，他的老婆也有此病，只是不知道究竟是誰傳給了誰……梅毒的影響之下，林肯畢生都有著嚴重的心理問題，深受抑鬱症的困擾。

除了這些名人之外，還有一份長長的名單列表，據說他們都很有可能（其中一些已基本確認）患有梅毒。這份名單如下：

列寧、貝多芬、舒伯特、舒曼、波德萊爾、梵高、馬奈、王爾德、凱倫·布里森、英王亨利八世、喬伊斯、伊凡雷帝、霍華德·休斯、同治皇帝……

雖然我們或許可以說，一半是天才，一半是瘋子，但那些患梅毒病痛的人，才會真正了解它的可怕，何況是在當時那個沒有真正治療方法的時代。

06

1496年，維羅納的喬治亞·維卡羅（Giorgio Sommariva）醫生髮明出了水銀療法試圖攻克梅毒。

在此之後的數百年里，水銀成了對付梅毒的最佳方案。一般的方式，是用水銀在患者的皮膚表面摩擦，甚至讓他們服用水銀制的藥膏。再後來，一種水銀熏蒸的方法也出現了，患者坐在一個封閉的箱子里，沐浴著水銀的滾滾蒸汽……

不用想也知道，這種以毒攻毒的方式，往往給梅毒患者帶來更大的痛苦。他們紛紛出現牙齒鬆動、牙齦潰瘍等典型的汞中毒現象。

到了十七世紀時，一位英國醫生兼草藥學家尼古拉斯·庫普勒（Nicholas Culpeper）推薦使用一些草藥比如癒創樹來治療梅毒，其中包括一些來自於中國的中草藥。

畫家約翰內斯·施特拉丹烏斯就曾繪製了一副畫作，名為《用癒創樹治療梅毒的準備工作》（Preparation and Use of Guayaco for Treating Syphilis）。作品當中，四名僕人在準備葯汁，醫生正在檢視，而一位看起來很尊貴的病人正在飲用藥汁。

直到1908年，德國免疫學家保羅·埃利希（Paul Ehrlich）在實驗室開發出了一種有機砷藥物，名為薩爾瓦桑（Salvarsan），治療梅毒的效果比水銀療法好很多，他也因此獲得了諾貝爾醫學獎。

後來，又有人發現高燒可以有效擊退梅毒，因此創造出了一種喪心病狂的治療方法：讓患者先感染上瘧疾，再靠瘧疾發病的長時間發熱來治療梅毒，最後再用奎寧來治好瘧疾……大概比起水銀療法的痛苦，這種折騰已經變成可接受的了……

直到二戰之後，青黴素的發明才徹底終結了梅毒難以治癒的歷史。然而哪怕在如今，任何一個人依然不會願意患上這玩意兒…

畢竟，約炮有風險，梅毒不長眼…

老王：咱們的老朋友，眠眠有很多好的觀點都秘密發生在：眠眠冰室，歡迎關注～

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！

本站內容充實豐富，博大精深，小編精選每日熱門資訊，隨時更新，點擊「搶先收到最新資訊」瀏覽吧！

請您繼續閱讀更多來自 歷史教師王漢周 的精彩文章: