路明：一次失敗的離家出走

我走在田埂上，呼吸著新鮮的空氣，一股悲壯感油然而生。你看，我自由了。我將浪跡天涯，永不回頭。

1998年，我初二。有一天，我離家出走了。

這是一次預謀已久的出走，原因是：我厭倦了當一個好孩子。

我對著鏡子，憂傷，沮喪，無可奈何。鏡子里的自己，長著一張平庸無奇的臉：瘦弱，白凈，還戴一副金絲眼鏡，標準「小紅花少年」的模樣。我無數次比劃，這裡，對，就是這裡，斜下來，有一條刀疤該多好。

更要命的是，因為成績好，加上管教嚴，我一直是「別人家的小孩」——走路中規中矩，放屁細聲細氣。只是，沒人知道，在我內心深處，燃燒著怎樣的火焰。

十三歲的少年，兩點一線，寫不完的作業，卻渴望像草莽英雄那樣揭竿而起，像江洋大盜那樣行走江湖。

那天的早飯是稀飯和白煮蛋。我吃完稀飯，把白煮蛋放進書包里，又從廚房拿了一隻冷粽子。然後背上書包，右手插在褲兜里，緊緊攥著兩張皺巴巴的鈔票，一張五塊、一張十塊。錢是昨天問爺爺要的，理由是買學習資料。

出門，沿老街一直走，前方有一座石橋，過了橋就是中學。我走過橋邊，賣鹵豆乾的阿婆抬頭看了我一眼。帶著做賊心虛的快感，快速穿過一片舊街巷，我來到了小鎮的盡頭。

鎮北邊是村莊，大地在我眼前徐徐打開。春天，油菜花盛開，三兩農人在田裡勞作。我走在田埂上，呼吸著新鮮的空氣，一股悲壯感油然而生。你看，我自由了。我將浪跡天涯，永不回頭。像格瓦拉走向叢林，像貝吉塔走向那美剋星，像小小的十二月黨人走向他的流放地。世界如此遼闊，而我是孤獨的。意識到這一點，真是讓人又心酸又驕傲。我不由地想起了高爾基的《童年》，狄更斯的《霧都孤兒》，以及日本動畫片《咪咪流浪記》。我情不自禁地唱起來：

落雨不怕

落雪也不怕

就算寒冷大風雪落下……

接下來的歌詞我不好意思唱出來，什麼「我的好爸爸」，「我要我要找我爸」，一律用「啦啦啦啦」代替了。

我沒去找爸爸，我爸爸來找我了。

中午的太陽白晃晃，我坐在田埂上，吃完了白煮蛋，正在剝粽子。我爸騎著自行車，悄無聲息地靠近。發現得太晚，逃跑已絕無可能。我爸是高中部老師，對我的動向從來了如指掌。嗯，一定是班主任跟他講我沒去上課，然後鹵豆乾阿婆泄露了我的行蹤。

我爸停了車，倒也不著急。他摸出打火機，半靠半坐在后座上，點了一支煙。

抽了幾口，他摁掉煙頭，說，走。

我要我要找我爸爸

去到哪裡也要找我爸爸

我的好爸爸沒找到

若你見到他就勸他回家……

我爸推著車走在前邊，我垂頭喪氣地跟在後面。一路上，誰也不說話。到校門口，他開口了。

我跟老李（我的班主任）打過招呼了，說你身體不舒服，請半天假。

我說嗯。低著頭往大門裡走。他叫住了我。

錢交出來。

什麼？

跟你爺爺要的錢。

十五塊錢，相當於三十根雪糕，五十個遊戲機銅板，一百五十隻甩炮，說沒就沒了。我欲哭無淚。

我爸有點得意，這點小花招，哼哼，還能瞞過我……期中考到年級前三，我就不告訴你媽。

他抽出那張五塊扔給我，剩下的十塊錢塞進上衣內兜。一甩腿，騎上車走了。

本文刊於2017年7月16日《文匯報 筆會》

------------------------------------------

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！