「德邦旺角」徵文大賽優秀獎

有關房子的記憶……

在中國人的傳統意識里，似乎擁有一座屬於自己的房子，才算擁有一個真正意義的家。無論生活如何變動不居，家始終堅若磬石。費孝通先生在《鄉土中國》中所指出的，中國的傳統社會，實際上是一個熟人社會，是家的社會。也恰好印證了這一點。

我們說，家，是我們生命的起點，沒有家就沒有我們每一個人；家，是我們行走的軸心，無論我們走多遠，最終都會回歸到這個中軸線上；家，就是點亮屋燈，擺起飯桌，鋪好床鋪，讓人身心放鬆的地方。

——向歲月的深處划去，小小的炊煙，古老的老屋

而我的家，具體來說，是父母的家，最初源於一座老屋。

提及老屋，記憶的風箏，便飛回被雨淋濕的故鄉，雜草叢生的院落，斑駁脫落的土牆。記憶里，低矮的房屋相互挨得很近，窄窄的街巷和泥濘不平的小路。大門前，腳穿布鞋的孩子哼著歌謠經過，屋檐上還滴著昨夜的雨水。

這便是父母的家，在親朋和村鄰的幫襯下蓋起的四間土屋。

天色微曦，村莊在老屋的炊煙里慢慢蘇醒。母親早起為父親做飯，父親在院子里收拾下地用的農具。芒種將至，麥高齊膝，小麥灌漿的芳香伴著薄霧輕籠的濕氣一直送到門口，送至鼻息。繁勞的一天就此開始。直到黃昏伴著夕陽在青草的香氣中來臨，父親回到家裡，用涼水擦把臉，此時天氣已暖，母親把飯桌搬到院子里，香噴噴的飯菜端上桌，一家人圍坐著吃飯。夜風清涼，繁星點點，眼前飛舞著流螢，聽著蛙鳴，嗅著樹木、莊家和花草混合在一起的香氣，霧靄冉冉，似有若無的流曳。日出而作，日落而息，倉廩豐足，知足而樂。

如此經年。一家人，守護著老屋，守候著歲月……

後來，我們漸漸長大，慢慢離開，到離家很遠的地方上學，工作。再後來，等一切安頓下來，父母也離開了故鄉，陪在我們身邊。而今，在老屋原有的地基上早已蓋了新房，換了主人，一切都換了模樣。

每個人的家鄉都讓人魂牽夢繞，每個人都有關於田野和風的記憶，記憶里永遠都有幾間兒時生養於斯的老屋。它讓我們在午夜夢回的時候嘴角上揚，它讓我們觸景生情時難掩悲傷。

正如胡蘭成在《今生今世》里寫的故鄉，我每見太陽斜過半山，山上羊叫，橋上行人，橋下流水湯湯，就有一種遠意，只是悵然……心裡像有一種東西滿滿的，卻說不出來。

——行走的時光，各式房子，各樣生活

這些年，去過很多很多地方，住過的房子也各式各樣。曾住過各個城市的青旅無數，住過寬敞的海景房，住過高檔住宅小區，穿著睡袋住過帳篷，住過蒙古包，也借宿過普通民房……

其中，我最喜歡的小區是曾在武漢住過的萬科城市花園。它坐落在城市的三環之外，臨高速但隔音不吵，靠南湖風景秀美如畫。偌大的建築群分區而治，當時我住在上東A區，開車行駛其間，有一種城中城的感覺。建築風格及牆體色彩簡約而雅緻，安保、綠化及物業服務一流。雖在此短住一年，直到離開這座城市，它依然是我最大的眷戀。

在各個城市遊歷期間，住的最多的還是青旅。這裡是旅行者的棲息地，是年輕人的落腳點。無論你來自五湖四海，無論學識乃至信仰多麼不同，踏進這扇門，所有人便都是朋友。尤其讓我喜歡的是，各家青旅刻意布置的小文藝，沉浸其中，寫遊記時，優美的文字總在不經意間從指間流淌而出。

三年前，坐了48個小時的火車去過西藏，住過安妮寶貝在《蓮花》里寫到過的旅舍，住過赫赫有名的八廓街，住過由大塊石頭壘砌的房子。房間內有精美的彩繪，一幅幅，猶如神啟。角落的桌子上燃著藏香，五彩的經幡在風中飛揚，我知道這是一種信仰。

……

這些年，就這樣一路走來。穿越早晨匆忙的人群，穿越黃昏冗長的巷道，穿越烈日下一望無際的綠色田野，穿越繁華城市的石頭森林。滿世界喘促著的喧囂，似乎是一代又一代繁衍生息的煎熬，四下瀰漫，無處可藏。路遙遠，人生減慢，最終，還是又回到了家鄉。

拘守故土，純凈溫熙。人生，除了與朋友愛人一起度過，果然沒有更浪漫的方式。

——旺角公寓，新生活讀本，復刻回憶

周一得閑，與朋友們一起參觀德邦旺角。笑看網路在介紹樓盤的適住人群時，還提到了我。嘿嘿，寡人不才，家有二犬，可以試住，未必適住。

言歸正傳。

這是個夏日的午後，幾個人坐在一張碩大的原木桌旁，認識的與不認識的人，寒暄著說話、喝茶。空調的冷氣不是很足，房間的涼意很容易被偶爾開門時伺機侵入的熱氣吞沒。我低著頭和小侄子玩王者榮耀。身後是大幅字畫，抬頭便是窗外灼目的陽光，在你一言我一語的交流中，在遊戲的激烈與現實的寧靜中，兩者充滿禪意的靜默。

德邦旺角，坐落在小城的新城區，與縣醫院僅一牆之隔，向北過一條街道便是學校，和承載著整個縣區各職能部門的辦公大樓。除此之外，還有商場，小吃店，多肉花店，K歌廳，及住宅小區。既可以滿足你的文藝情懷，又匯聚著整座小城生活美學的氣息。

後來參觀三樓的樣板房，一共兩室。房間不大，卻給人剛好的安全感。或許因為正值下午，向西朝向的窗戶採光極好，在開門而入的剎那，小小的客廳異常的明亮與通透。各個房間牆面與地板白色主打，既顯得寬敞乾淨，又經典優雅，簡約而不簡單。若待眾人離去，獨自關起門，這裡便完全是自己的小小天地。你可以坐在書桌前安靜的寫點東西，也可以慵懶的躺在床上聽聽音樂看看書。文苑小地，蕞爾小邦，任外界繁華喧囂，卻不受任何侵擾。

小小的廚房一側臨窗位置有一處長方形空間，恰好可放一張桌子，幾把椅子，即是餐廳。如此大膽而又細心的設計，竟成了室內足以點睛的地方。當然，你還可以將書桌置於床鋪的下面，辟出一間小小的書房，每日早起後或臨睡前，逡巡書海，享受著坐擁書城的快樂。如何裝潢設計，這都將是你的自由。

或許有人會說，寫房子，無非是寫長寬高，寫一個個由長方體組合而成的空間幾何體。如果讓一名理科生，給房子建模的話，的確如此。但除此之外，房子給予人們的是安寧，是溫暖，是模糊的情愫，和朦朧的詩意。我知道平面與樸素的書寫無法刻畫一個形象而有內涵的立體。但一旦擁有，你便會覺得自己很富有，富有到奢侈。所謂的奢侈，就在於這份世外桃源式的清幽。

對年輕人特別是單身的年輕人而言，房子無所謂大小。小公寓，從榮顯的角度來說，非但不寒酸，反而煊赫之至，時尚非凡。一邊工作，一邊生活，抬手牽流嵐，舉步過忘川。

——用旅途裝點青春，用理想裝點生命，最後將一切裝點成文字，使之成為流星飛逝中唯一的駐足

當我在素白的Word界面上寫下這些文字時，窗外的天空剛剛呈現出暖人的色澤。夕陽總是北方最柔和的模樣，不久後，夜幕會伴著燈火輕籠這個小城，微光從各家的窗戶一點點透出，伴著路燈、星光與月色，頃刻間鋪滿一條條街巷。我們的生活就是如此，晝夜交替，日復一日，年復一年。

鄉村也好，城市也罷，存在於任何狹義空間中的實物，都會在時間的沙塵中不斷風化，斑駁陸離。老屋，青旅，石頭房子，小公寓，這些貌似互無關聯的辭彙，假如把它們隨機組合起來，便是一串串難忘的回憶。而我，就是串聯它們的主體。假如考慮買房，我或許會選擇買一個小公寓。一是視財力而定，量力而行，我不願把青春押在一座房子上。二是讓「小」來襯托青春的張力，讓它小得完美，小得其所。

以上，便是我對房子的感悟與回憶，兒時的，過去的，現在的，將來的，這一路走來的……

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！