黃河漂流30年，昔日首漂勇士今何在？

天下 07-27

2017中國山西吳堡黃河大峽谷國際漂流賽，30年後又一群「黃漂」勇士在劈波斬浪。

漂流賽現場，老「黃漂」人唱起了《天下黃河九十九道灣》。視頻來自新華社客戶端

「天下黃河九十九道灣，九十九道灣灣里呀九十九條船……」7月22日，陝西吳堡，幾位頭髮有些花白、身穿橘色T恤的男子站在黃河岸邊，望著河中漂流競速的橡皮艇，忘情吟唱，若有所思。

這是一場國際漂流公開賽，亦是黃河漂流30周年的紀念活動之一。

圍觀比賽的觀眾鮮有人察覺，這幾位看似普通的大叔，曾是舉國關注的勇士。

黃河首漂勇士、河南隊隊員朱磊在衝擊黃河壺口瀑布。馬揮攝

30年前，他們和隊友共70餘人乘坐無動力裝置橡皮艇，從黃河源頭出發，輾轉近5個月，成功首漂全程5464公里、落差4831米的黃河。儘管為此付出7條生命的代價，但「黃漂」精神和連奪五次世界冠軍的中國女排精神，在當時被並稱為中華民族的兩支精神催化劑。

30年過去，昔日「黃漂」勇士今何在？當年勇士們經歷了什麼？他們的人生又因此發生什麼改變？

本文4356字，閱讀完需要06分鐘

立誓

搶在外國人前征服巨龍

儘管如今漂流遍地開花，甚至被列入奧運項目（皮划艇激流迴旋），但30年前的中國，這是一項風險極高、少有人參加的探險活動。在水文資料尚未完善的情況下，要一寸不落地在黃河完成全程漂流，難度更是可想而知。

黃河首漂勇士、北京隊隊員張曉軍乘坐密封船衝擊壺口瀑布。馬揮攝

對於30年前的隊員而言，首漂黃河不只是勇敢者的遊戲，更是要為國爭口氣——1985年，美國探險家肯·沃倫出資30萬美元購買長江首漂權。得知消息，來自西南交通大學的堯茂書於當年6月獨自一人駕駛「龍的傳人」號，北上長江源頭搶漂，不幸遇難。

美國探險家肯·沃倫。網路資料圖

堯茂書之死，在當時的中國喚起了江河探險熱潮。1986年，中國漂流隊完成了長江漂流壯舉，漂流探險熱達到高潮，我國第二、世界第五條大河黃河自然成為勇敢者的下一個目標。

如果說當年「長漂」是被動倉促的，那麼「黃漂」則是主動自發的行為。當年，國內各地分頭組建了三支「黃漂」隊伍，分別是北京青年黃河漂流探險科考隊、河南黃河漂流探險隊和安徽馬鞍山愛我中華漂流考察隊，隊員共70餘人。

48歲的丁凱至今記得，30年前，得知自己入選北京青年黃河漂流探險科考隊時激動雀躍的心情。他是「黃漂」隊中年齡最小的隊員，當年還不滿18歲，但已在北京農業大學（現中國農大）低空遙感研究室工作兩年，擔任無人機飛行員。1986年，中國人首漂長江的消息令他心潮澎湃，當年年底，一看到報紙上登的招募黃河漂流隊員信息，他便毫不猶豫地報了名。

北京隊部分隊員合影。

「當時我還是個小孩，憧憬家以外的所有世界。『黃漂』是在那個時候，是你能在地球上做的最好的事」，丁凱告訴南都記者。

當時的北京隊由北京團市委組建，隊員皆是「工農商學兵」。丁凱去報名時，組織者很高興，「就等你這個『學』了。」當時，組建者要求隊員至少25歲以上，丁凱雖然年紀小，但身高1米75，戴一副野外科考用的變色眼鏡，待人接物也很成熟，沒人發覺他隱瞞了年齡。

那是一個熱血沸騰、理想主義的時代。改革開放帶來蓬勃生機，女排五連冠激勵全民拼搏。「黃漂」隊員們不只是要跟外國人較勁，搶先完成首漂，也是在跟黃河、跟大自然較勁。「當年北京隊的口號是，『征服黃河巨龍，振奮民族精神』」，丁凱說。

河南隊部分成員合影。

河南隊隊員在瑪多縣合影。

與北京隊的半官方性質不同，河南隊由參加過「長漂」的雷建生、郎保洛發起，隊員多是慕名而來。工人袁世俊當年36歲，與雷建生是多年好友，曾一起參加「長漂」，「黃漂」自是當仁不讓。「肯定很危險，但總得有人做這件事，這與民族榮譽有關」，他說。

李朝革（中）與兩名河南隊隊友在黃河入海口合影。

李朝革也是其中之一。1987年，26歲的李朝革在洛陽銅加工廠當工人，從朋友那得知將組建「黃漂」隊時，隊員已招滿，他軟磨硬泡才求來一份介紹信。「黃河是母親河，不能讓外國人搶先。這是時代賦予我們的責任，也是實現個人價值的途徑」，多年後，李朝革告訴南都記者。

當時，李朝革一拿到介紹信便向車間請假。當時「長漂」掀起漂流熱，廠里對他的行動不支持也不反對，唯一的要求是需經父母同意。李朝革立即請了父親去，「我父親對廠領導說，『我一共四個兒子，就是死了一個還有三個給我送終，我同意他去，為國爭光!』」

征途

三支隊伍都曾彈盡糧絕

由於是前無古人的第一次，風險未知，出發前，所有黃河「首漂」隊員都曾寫下過「生死狀」。不少隊員瞞著家人悄悄啟程，丁凱騙父母說自己要參加來年高考，需要閉關學習；袁世俊當時已娶妻生子，原本跟家人說只是去探望雷建生，但被拆穿，「他們擔心，但也攔不住，只能祝我平安歸來。」

安徽隊隊員在黃河源頭留念。

三支隊伍中，北京隊有官方支持，裝備最好，準備最充分，內部細分為科考、漂流兩支小隊，所有隊員在出發前都曾在懷柔登山訓練中心接受專業體能訓練，平時還有思想教育、黃河知識等課程；河南隊雖有經驗豐富的「長漂」隊員，但畢竟是民間組織，無力承擔專業集訓，「所有隊員都是直接上，在實戰中邊干邊學」，李朝革說。而安徽馬鞍山隊當時人最少，條件也最差，有隊員接受媒體採訪時曾透露，「我們當時很快就沒了資金，後來可以說是靠著唱歌跳舞、賣小商品，一路要飯堅持下來的」。

儘管皆以搶在外國人之前首漂母親河為目標，三支隊伍之間卻也暗自較勁，都希望自己是「第一漂」。三支隊伍，不約而同提早出發，3月底競相抵達黃河源頭。「當時的青海零下20多度，絕大多數人都是第一次上高原，又冷，缺氧，通訊、補給都成問題」，丁凱說。

黃河源頭扎陵湖。馬揮攝

冰天雪地，無法漂流，隊員們就背著物資裝備，拖著空船徒步冰上，不少人多次陷入冰洞遇險。在嚴酷的氣候條件下，隊員們爬冰卧雪，遇淺灘就下水推船，遇冰原就上冰拉船，「為的就是要一寸不落地『漂』過黃河全程」，袁世俊說。

在嚴酷氣候條件下，黃漂隊員爬冰卧雪，遇淺灘就下水推船，遇冰原就上冰拉船。

黃漂隊員背著物資裝備，拖著空船徒步冰上。

隊員們白天漂流，晚上在河邊就近紮營。丁凱在漂流前期負責北京隊的後勤補給，每天跟著司機隊開車載著物資追隨漂流隊送補給，「黃河源頭地區就像月球表面，很多地方車開不過去，有時找不著人，有時發現人就在附近卻隔著冰原過不去，往往兩天以後才能把物資送到。」

「彈盡糧絕」是三支隊伍當時都常遭遇的困境。李朝革說，北京隊的裝備、補給已是最好，河南隊是民間發起的組織，補給難度更大，隊員們每次漂流都會將物資裝進船里，一旦落水，便失去所有補給。「我們曾有三天沒有任何東西吃，只能餓著。守著黃河卻沒有水喝，我曾渴得受不了捧起河水就喝，一連幾天，嘴裡的泥沙都吐不幹凈」，李朝革說。

遇險

7勇士不幸殞命母親河

從黃河源頭到瑪多再到軍功鄉，隊員經歷了多次翻船和險情，一路有驚無險地闖了過來。但在黃河落差最大的長峽谷，全長216公里、落差588米的拉加峽，發生了「首漂」中最大的傷亡事故——1987年6月19日，袁世俊與雷建生、郎保洛、朱紅軍和張寧生乘坐一條橡皮筏漂經拉加峽時，其中四人不幸遇難，唯有袁世俊死裡逃生。

那是袁世俊每每想起就痛苦不已的回憶。

河南隊在黃河青海拉加峽漂流數天後，有四人不幸遇難。

河南隊兩位隊長雷建生（左）和郎保洛（右）皆在漂經拉加峽時遇難。

當天，拉加峽剛下過一場大雨，氣溫較低，當時水溫僅五六攝氏度。他們5人在上午乘坐一隻皮筏出發，「剛下水沒漂多長時間，因水流太急，船筏撞到了一塊大石頭。」袁世俊說，當時水溫太低，大家體力不支，5人被衝散，雷建生頭部撞擊石塊，不幸遇難，至死還拉著船上的繩子。袁世俊和雷建生隨船一起被衝到岸邊，當袁世俊昏迷醒來時，雷建生已停止了呼吸。

北京隊也曾在黃河青海拉加峽翻船遇險。

在那之前，安徽隊在過龍羊峽時，隊員湯立波、張建安兩人翻船遇難。北京隊亦有一名隊員楊浩犧牲。

接二連三的噩耗讓三支隊伍受到沉重打擊。隨後，國務院辦公廳發文要求加強江河漂流活動管理，「黃漂」熱潮減退。

楊浩犧牲後，丁凱從科考隊轉為漂流隊，不再在岸上做後勤，而是下河漂流。他回憶，一個月的時間裡，追悼會斷斷續續地開，士氣大受影響，但也有不少隊員因此更加鬥志昂揚，「拼了，把這條命豁出去」。

李朝革還記得，當時河南隊在西寧為4位犧牲隊員開追悼會，河南省領導專程趕來。追悼會結束後，漂流隊召開全體會議，大家討論是結束漂流，還是繼續堅持下去。隊員們一致要求繼續漂流，甚至還有人寫血書表決心。「隊長沒了，我們就這樣灰溜溜地回去，丟不起那人」，李朝革回憶。

死裡逃生的袁世俊，眾望所歸接過隊長的接力棒。「雷建生就死在我的身旁，我活著就要完成他未竟的心愿」，在他的帶領下，河南隊全隊又開到雷建生等人遇難的地方，從那裡再次開漂。

在與激流險灘的拼搏中，三支隊伍漸漸建立生死友情，互相幫助和救援，更加團結。至當年9月25日，三支隊伍陸續抵達山東墾利黃河入海口，黃河首漂終於得以完成。

轉折

有隊員從此再不提黃河

黃河「首漂」結束後，江河漂流一度沉寂。隊員回歸原來的平凡生活，有人自此與江河漂流的關聯愈來愈深，也有人從那時起便刻意逃避黃河。他們都不曾想到自己的人生會因這段經歷有所改變。

2016年玉樹漂流世界盃，國際漂聯主席威利瓊斯為堯茂書紀念碑獻哈達。馬揮攝

「當時差不多90%的隊員工作都做了調整」，丁凱說，「黃漂」歸來後，他失業了，工作不好找，曾一度養雞為生。1994年，他進入一家外企，之後在不同的外企間輾轉，做了20年職業經理人，2006年辭職後，將更多時間放在他所愛好的漂流上。

「黃漂」之後，漂流就成了丁凱「一生都不會割捨」的愛好。他是國內外多起江河漂流活動和賽事的參加者、組織者。1996年，他擔任中美怒江第一漂技術總監；1998年，任珠江第一漂技術總監兼副隊長；1998年，漂流美國科羅拉多大峽谷；2006年起，他連續兩年擔任國家皮划艇激流迴旋項目教練、顧問，為國家隊備戰2008年奧運會做準備。今年「黃漂」30年，他是各項紀念活動的聯絡人和協調人。

當年「黃漂」隊員於忠元、巴魯、劉國強、袁世俊（從左往右）在吳堡參加漂流賽。

陝西吳堡漂流賽和紀念活動結束後，隊員們將前往黃河源頭為7勇士豎立「魂系黃河」紀念碑，並於7月30日抵達青海玉樹，組成「黃漂老將隊」參加漂流賽。

「黃漂」歸來，袁世俊離開了工作多年的工廠。「請了那麼長時間假，廠里雖沒說什麼，但肯定是不理解的。當時我又是隊長，還有很多後期的事要處理，就放大假了」。之後，他自己創業，開了一家公司。「好漢不提當年勇，黃漂過後，我再也沒向外人提過這段經歷，很多朋友都不知道我竟然還參加過黃河首漂」，他說。

紀念「黃漂」30年，北京隊隊員在洛陽雷建生墓前留念（最後排者為丁凱）。

為緬懷昔日隊友，三支漂流隊共同將「黃漂」紀念日定為6月19日。每年此時，身為河南隊隊長的袁世俊便會組織一系列紀念活動，昔日「黃漂」隊員從天南海北趕來，在鄭州花園口黃河岸邊的紀念碑旁點上紅燭，在洛陽龍門山上的雷建生墓前敘舊，在黃河中紀念性地漂流一段——這是他們每年的固定動作。

30年前，李朝革在黃河壺口漂流時的情景。

令袁世俊感到遺憾的是，他既要經營公司，又要堅持漂流，「什麼都沒幹好，如果我能像王石那麼成功，每次的活動經費都不成問題」，他笑言。

與丁凱、袁世俊主動與江河漂流捆綁不同，64歲的河南隊隊員郝景川一直在刻意迴避黃河。30年來，他參加過很多次「黃漂」紀念活動，卻再也沒有在黃河裡漂流過。當年他和雷建生同為洛陽一所中學的老師，他教地理，雷建生教歷史，兩人在同一個辦公室共事十來年，感情深厚。雷建生等4名隊友犧牲之後，郝景川怕觸景生情，不想再看到黃河。

「不論之後的人生如何選擇，一旦經歷過『黃漂』，就終身打上了『黃漂』的烙印」，袁世俊說，「黃漂」隊員最大的共同點就是，都有不怕困難，勇於探索的精神，「不論做什麼，這種精神總是有助益的」。