見證可可西里的生命浪潮

對於普通人來說，「可可西里」可能僅意味著那部同名電影、藏羚羊的棲息地。影片中的悲壯故事使得這片土地更加令人嚮往，但是，想深入這一地區的困難程度，幾乎與它的名氣一樣大。

從西寧出發，沿著109國道向拉薩前行，就是俗稱的青藏公路。走過的人都知道，過了格爾木，便是遮天蔽日的昆崙山。越野車在山的陰影里蜿蜒攀升，直到某一刻，山脈終止了，天地頓時開闊：金黃的草原綿延萬里，萬千湖泊點綴其間，成群結隊的野生動物在湖邊駐足飲水。

這就是著名的可可西里。

《中國國家地理》的攝影師劉五洲，歷時5年，完整記錄下藏羚羊大遷徙，見證可可西里生命浪潮。

光影交錯的卓乃湖畔色彩斑斕，就像一塊迷彩布，這為藏羚羊產羔提供了一個很好的隱蔽條件，因為石頭的紫褐色正好和小羊羔剛產下時的顏色一樣。圖中是一群已產完羔的藏羚羊，幾乎每隻藏羚羊腳下都增添了一隻小羊羔。

雖然有成千上萬的藏羚羊集中在卓乃湖，但是它們還是喜歡以不同的種群獨立生活，而且每個種群都有自己相對固定的活動地點和遊走通道。這是兩群大小不同的種群在雨後的傍晚從卓乃湖南岸山谷往卓乃湖岸邊移動的場景。

五道梁交配地的「集體婚約」

如果以人類視角來看雄性藏羚羊，把其稱為「帥哥」並不過分 。一身黃白綴黑的緊身外裝使其修長身材和堅挺胸脯展露無遺 。每當它信步在高原上，總會讓人聯想到 T 型台上的男模特 。它最重要的標誌，是那雙直指蒼天利劍般的黑色雙角，時刻顯示著雄者的威嚴 。

藏羚羊的冬季大遷徙，就像藏族的賽馬節，雖是為賽馬而設，但在這賽馬過程中，也會有愛情應運而生 。開始遷往交配地的藏羚羊，就像從四處帳篷相繼走出、成群結隊前往賽馬節主會場的草原牧民一樣，小伙和騎手在前面開路，姑娘和婦女挽手相隨，長者和孩子最後墊底 。所以只有在此時，才會出現幾十隻甚至上百隻雄性藏羚羊匯聚一起的壯觀場景 。

戴「黑色面具」的「搶婚者」

對所有公羊來說，「待嫁」母羊是公共緊缺資源，只要身體素質過關，誰都有資格得到 。因而在第二階段，公羊不但需要防止母羊的逃脫，還需應對不同對手前來搶奪母羊的挑戰 。它往往剛擺脫掉一個對手的糾纏，就會有另一個對手出現 。只有擺脫了全部對手的攔截搶奪，才有可能把新娘娶到手 。

短暫而風波雲起的家庭生活

畢竟是被驅趕而來的愛情，家庭成立之初是迫使母羊從對抗走向馴服最為關鍵的時刻，或許公羊早已熟悉了這個規律，最初幾天，,它繼續對自己的「新娘」嚴看死守 。為此，它幾乎是不吃不喝，目不轉睛地盯著它們 。當然，在沒有其他危機情況下，它偶爾也會走上前去，對「新娘」輕言細語耳鬢廝磨一番，它希望通過這種方式，儘快使彼此信任感建立起來 。

因母羊產羔而引發的夏季大遷徙

藏羚羊大遷徙有著自己固定不變的通道，年年走的都是同一條路線 。這支在五道梁戀愛、從三江源離異、去卓乃湖產羔的母羊隊伍所穿過的通道，是青藏高原所有藏羚羊遷徙路線里最複雜、最艱難的一條，因為它比其他通道多出了三道必穿的障礙：青藏鐵路、青藏公路和長江北源楚瑪爾河 。

就像它們懷揣的秘密已被識破一樣，它們這種歇斯底里的虔誠和不變的意志，狼等肉食動物也已看出，所以，它們緊緊尾隨其後，享用著隨時可得的美食，甚至有時「跟累」了，乾脆提前趕到卓乃湖靜候母羊們了 。

卓乃湖，藏羚羊的產房

每年的 6 月末是母藏羚羊到達卓乃湖的時間，這也是卓乃湖的天氣和植被變化最為明顯的時候 。在我看來，藏羚羊真正進入卓乃湖畔的時間與其湖水浮冰的融化程度有著密切關係，當卓乃湖浮冰一夜間全部消失殆盡時，母藏羚羊就準時湧入了。

危機四伏的開放產房

由於小藏羚羊的皮毛顏色和卓乃湖大地顏色更為接近，每當有天敵來襲擊，小藏羚羊就會緊緊趴卧在地面，和大地偽裝在一起，增加天敵對它的辨識難度，這樣可以避免被吃食。

也許是暴雪的提醒，告訴藏羚羊媽媽卓乃湖產羔地也不是它們的久留之地，所以，當在卓乃湖畔產下的小藏羚羊稍一硬朗，藏羚羊媽媽就會帶著它們原路返回到冬季棲息地。至此，凄婉悲壯的夏季大遷徙也就結束了 。不久之後，新一輪的冬季大遷徙又要開始了……

本文來自於《中國國家地理》2010年第03期

作者/ 劉五洲 攝影/劉五洲 等

編輯/白瑪

-END-

我們每天都會看哦

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！