被困南極，能捕獲的海豹越來越少，哈士奇一隻只病倒

最新 08-31

20世紀初，探險的大時代。領導藝術卓越的歐內斯特·沙克爾頓爵士在征服南極的競賽中遺憾落敗。他沒有成為第一個抵達南極點的人，也沒有成為第一個橫穿南極大陸的人，但他以自己的方式被隊友和世人頌揚、銘記。

1915年10月27日，志在穿越南極大陸的的歐內斯特·沙克爾頓爵士和他的大英帝國穿越南極探險隊，不得不做出放棄探險船「堅忍號」——被浮冰圍困的探險船已經無法擺脫沉沒的命運。當時的坐標是南緯69.5度，西經51.3度，處於南極詭秘莫測的威德爾海千里冰原深處，正好在南極點與離得最近的人類居住點之間，居住點距此有1200英里。

探險隊沒有無線電發報機，就算用無線電發出了緊急求救信號, 最後能否有人及時趕來救援也是問題。1915年，沒有直升機，沒有小型登陸車，沒有履帶式雪地車，也沒有合用的救援飛機。但最終，探險隊奇蹟般地全身而退。作者阿爾弗雷德·蘭欣以探險隊員們詳實的日記和內容豐富的訪談為素材，回溯了沙克爾頓帶領探險隊從南極冰原平安脫險的全過程。

經上海譯文出版社授權，第一財經節選《熬：極地求生700天》的部分內容與讀者分享。

即將傾覆的探險船

所有的雪橇狗都移到了浮冰上，而且還用冰塊和雪團搭起了「狗屋」。溫暖的冬衣都發到了每個隊員的手裡，轉移管理人員和科學家的工作也已經展開，他們將從常規的甲板船艙轉移到上下甲板之間溫暖的倉儲區域。他們到3月初才搬進來，並且給這一新的宿舍區取名為「利茲苑」。

伴隨著「堅忍號」由探險船轉型為某種浮動的在岸工作基站，這裡的生活節奏也明顯放緩。人們已經沒有太多的事情可干。冬季作息時間表只要求他們每天工作大約三個小時，剩下的時間想幹什麼就幹什麼。

真正要緊的工作就是儲藏大量的肉和海豹油。整個冬天，人們和狗都得靠這些肉過日子，而海豹油則是用來彌補當時向南航行時超額使用燃煤所造成的燃料虧空。

2月里，日子還算好過。四面八方的浮冰上，到處都是一片盎然生機。有時候，他們從桅杆頂上就能夠看到多達兩百多隻海豹，所以要捕獲到所需數量簡直易如反掌。只要悄悄地接近海豹，它們一般是不會逃走的。就和企鵝一樣，在冰面上的海豹也不怕人，因為它們所知道的唯一敵人就是豹型海豹和虎鯨，而這些都是海洋生物。

然而，隨著3月份的到來，白天變得越來越短，動物出現的數量也明顯下降，因為海豹和企鵝開始向北遷徙去追逐更多的陽光。一直到3月底，人們只是偶爾碰巧看到一兩隻離群索居的海豹，而且眼睛還得特別尖才行。

弗蘭克·沃斯利現在被大伙兒稱作「智多星」，他的眼睛就特別尖。正是因為眼光特別出眾，他成了探險隊里首屈一指的目標觀測員。在瞭望台上，他能夠發現遠在三英里半之外的零星海豹。為了把活兒幹得更漂亮，他收羅了不少設備，高高地掛在他的鋪位周邊，有望遠鏡、雙筒望遠鏡、擴音喇叭以及一面用來表示獵物方位或向狩獵小組發出附近有虎鯨出沒警告的大號旗子。弗蘭克·王爾德通常擔任行刑者的角色。按照沃斯利給出的具體方位，他會徒步或者滑雪趕到海豹躺著的地點，然後一槍爆頭。

狩獵行動中最困難的莫過於把打死的海豹弄回船上，因為大多數海豹體重都在四百磅以上。每一次都像打仗一樣，他們總是拼盡全力要在最短的時間裡把一切搞定，否則還沒等回到船上海豹就會凍得硬邦邦。只有當海豹的肉還是溫熱時，他們才能方便地剝皮分肉，也不會把手凍傷。

這段時間裡，哈士奇犬的身體狀況相當令人擔憂。它們一個個地病倒，一個個地廢掉。4月6日，一條名叫布里斯托爾的狗不得不被射殺，這使得自探險隊從南喬治亞島出發以來失去的犬只總數達到了十五條。在最初上船的六十九條狗中，現在只剩下了五十四條，即便是倖存的狗中也還有不少情況很糟糕。

探險隊的兩位醫生，年輕的麥克林和資深外科大夫麥克羅伊，解剖了每一條死去的哈士奇犬，結果發現其中絕大多數的腸子都患有大赤蟲病。雪上加霜的是，人們根本沒有辦法治好這些生病的狗，因為治病的蟲粉恰恰就是探險隊忘了從英國帶出來的少數幾樣東西之一。

兩窩小狗的到來，多多少少彌補了失去十五條狗的損失，先不說補了多少拉雪橇的牽引力，至少在數量上是有所補回。八條新狗活了下來，而且很快人們就明白，這些小傢伙跟它們的父母一樣沒有特點，儘管它們的脾氣要好得多。

那些老狗相互之間非常敵視，同時也敵視它們的人類馭手，對在訓練途中遇到的任何海豹和企鵝就更加敵視。它們並不是今天意義上的純種哈士奇犬。相反，它們是胡亂混雜在一起的一幫雜種狗，既有短毛，又有長毛，既有翹鼻子，又有尖鼻子。由於出生於加拿大偏遠的曠野，這些狗有與生俱來的拉雪橇的本事，也天生不怕冷，但除此而外便一無所長。

跟這幫傢伙打交道，唯一看來還有效的手段就是展示出體力上的超強實力。很多情況下，要不是有人及時趕到並用宣示力量的簡單方法制止打鬥的話，不少狗就會被其他狗咬死。麥克林雖然生性斯文，但卻發明了一種比用鞭子抽打更有效的手段。他只消用戴著露指手套的拳頭，照著那條肇事狗的下巴給它來一記狠狠的下勾拳就行了。這一拳打不壞狗，但卻可以立馬將其震住，再也不敢繼續張狂。

4月初，沙克爾頓決定要指定一些固定的雪橇馭手，並要他們全權負責各自的雪橇小組。這些崗位分配給了麥克林、王爾德、麥克羅伊、克林、馬斯頓和赫爾利。

一旦各個雪橇小組分工明確，並且開始有規律的訓練之後，整個探險隊就對狗狗發生了濃厚的興趣。每天都有激烈的競爭比賽，人人都爭著要當雪橇小組的馭手助理。雪橇小組的訓練課程也被加入了實用目的，那就是偶爾當有海豹被獵殺時，他們要用雪橇將死海豹拖回船上。不過，這種機會正變得非常非常稀少。

雖說如此，到4月10日，整個探險隊已經囤積了五千磅的肉和海豹油。沙克爾頓計算過，這些東西可供全隊維持九十天之需，所以一直到南極的極夜中期之前，都完全不需要動用他們的罐頭及其他乾糧儲備。極夜很快就會來臨。在零下的溫度里，人們不用擔心食物變質，新鮮的肉都會自動冷凍起來。

整個4月份，太陽一天比一天沉得低，漸漸地白晝變得越來越短。雖然困住他們的冰坂一直很平靜，但據他們觀察，整個冰坂正在整體移動。剛開始，移動是很緩慢的。2月份，也就是「堅忍號」剛剛被困住不久，冰坂以幾乎無法察覺的速度移動，與大陸海岸線齊平。3月初，冰坂轉向西北偏西方向，速度有所加快。4月份，它轉向正西北，以每天二點五英里的當月平均速度移動。5月2日，從他們的方位可以看出，自2月底以來，冰坂向西北方向整整漂移了一百三十英里。「堅忍號」就像是茫茫微觀宇宙中的一粒塵埃，一百四十四英尺長，二十五英尺寬，被困在一百萬平方英里的冰雪世界裡，而這巨大的冰坂又被順時針方向勁吹的無法抗拒的大風和洶湧的威德爾海洋流共同推著漂移。

5月初，太陽最後一次出現在地平線上，然後慢慢地在人們的視野中沉下去，南極的極夜開始了。這一切並不是一夜之間發生的，日復一日，黃昏的暮光比前一天更短、更晦暗。

有那麼一陣兒，黃昏時還殘留著一線朦朧而又讓人上當的暗光，「堅忍號」的輪廓鮮明地凸顯在地平線上。但是，此時是很難判定距離的。即便是腳下的冰也變得異常模糊起來，行走成了非常危險的事。說不定有人走著走著就會掉進看不見的冰窟窿里去，或者直接撞上冰堆子，可他心裡還以為那冰堆子離自己有十多碼遠呢。

沒過多久，就連這暗光都消失了。他們完全陷進了黑暗之中。