古典樂……根本沒某些儀式愛好者渲染得那麼可怕嘛！

約稿。

維瓦爾第，寫《四季》那位，因為身體差，不愛做彌撒，頗招人非議，晚年和美女學生安娜·吉魯德招搖過市，所以威尼斯人都看他不爽。

巴赫這輩子沒見過亨德爾，但他和亨德爾的醫生是同一位：約翰·泰勒。

他倆都被這位先生治死了。

1737年4月13日，亨德爾中風，右半邊身子癱瘓，十成中廢了九成。大家死馬當活馬醫，送他去亞琛溫泉燙燙，燙好了。回倫敦。

1741年，死裡逃生的他寫了《彌塞亞》，就是大家都會唱的那個「阿里路亞，阿里路亞」，很像「愛我中華」的調子。首演是1742年4月13日，他中風整五年。

1759年4月13日他逝世。時距他中風22年，《彌塞亞》首演17年。

格魯克寫歌劇，要戲劇效果，於是用了黑管英國管大號三角鐵低音鼓一起上，抽掉了撥弦古鋼琴。這配置直接開19世紀先河。

當年他要去學音樂，他爹否認：你該接我的班——看林子！！

海頓看中一個姑娘，該姑娘出家了；海頓娶了她姐姐，結果新娘子每天拿他傳世的曲譜卷頭髮玩。

理查·施特勞斯他爹的話：

「莫扎特活到三十六歲為止所創作的作品，請抄寫員來抄三十六年都未必抄得完。」

我們差不多小學畢業，能夠寫篇千來字作文的時候，莫扎特已經開始寫歌劇了。

1802年貝多芬寫了遺囑，說他耳聾始於六年前。這意思是：除了第一交響曲，早年的那幾個鋼琴奏鳴曲協奏曲三重奏，其他作品，統統是他聾了之後寫的。

歌德在生時，對貝多芬保持緘默。但門德爾松書信里說，有一次他奉歌德命，彈音樂史上大作，歌德聽完貝五第一章後大為騷動，喃喃評價了幾句讓人摸不清他是褒是貶，然後晚間獨自恍惚，神思不屬。

舒伯特和貝多芬都拜過薩利埃里為師——就是電影里說他害死莫扎特那位。

舒伯特的曲譜一度湮沒，是門德爾松救回來的；巴赫的曲子在其身後首次演出，是門德爾松指揮的（時年20歲）。世界上偶爾有這麼甜美呆萌爛漫又肯到處幫忙的好人，挺不錯的。

舒曼去拜師，娶了師妹克拉拉，也就是勃拉姆斯後來念念不忘一輩子那位。李斯特提攜了瓦格納，結果科西瑪後來拋了封·彪羅，掉到了瓦格納手裡。比才去拜巴列維為師學作曲，最後娶回了巴列維家的千金。

教音樂的師父=樂父=岳父。

據說不看譜鋼琴演出就是克拉拉阿姨的首創。

為什麼勃拉姆斯到了53歲，才首演了他的第一交響曲（音樂界許多人認為完美繼承了貝多芬，堪稱《第十交響曲》）呢？

有一次他怒氣沖沖說貝多芬：「你們不知道這人阻擋了我多少年！」——對貝多芬的敬畏與愛重，一直在砥礪他，也在折磨他。

每次南下去義大利，經過羅西尼故鄉時，勃拉姆斯都要站起來哼《塞爾維亞理髮師》。

俄羅斯強力集團搞民族主義時，指責柴可夫斯基不夠俄羅斯化。他把第一鋼協獻給魯賓斯坦，魯大爺回了句「沒法彈」。

可是斯特拉文斯基宣稱：老柴是所有作曲家裡，最俄羅斯的一位。

康定斯基說色彩和音樂配對，例如淡藍色是長笛，深藍色是大提琴，最深藍是管風琴，純綠是小提琴，暖紅色是喇叭，等等。但在此之前，斯克里亞賓已經提出過，D大調是金棕色的。

一戰時拉威爾想做飛行員，身體不行被刷了；於是他去做了救護車駕駛員。

他和德彪西常被並列，但風骨不大相同。德彪西老去找自然擬聲，拉威爾則走街串巷聽民謠。

瓦格納年過五十，還把科西瑪從封彪羅手裡拐來，57歲了還生了個兒子，老當益壯。該兒子被起名叫齊格弗里德——《尼伯龍根指環》的聽眾一定明白這個名字的微妙所在。

上面說了這些，只算說些談資。

說點兒正經的：怎麼聽古典樂呢？

好多人一聽到古典樂，就覺得怕：是不是要好多裝備啊？是不是特別悶啊？聽不懂是不是會被人嘲笑啊？哎呀呀！

其實沒那麼複雜。

科普蘭先生有個說法。音樂欣賞分為三階段。

美感階段。表達階段。純音樂階段。

我擅自通俗化一下。聽音樂就是：「真好聽啊！」「表達得好美啊！」「這音樂寫得很牛很複雜啊！」

類比於吃菜，「真好吃啊！」「這色香味擺盤都很有內涵啊！」「這菜做的技巧好棒啊！」

許多人會覺得古典樂高深莫測？那是被後兩個階段嚇唬了。

其實古典樂完全可以停留在「真好聽啊」的階段，就像你吃東西，可以停留在「好吃啊」的階段，不必真的去學做菜——除非你是專業做這行的。

首先，請破除一個迷信，不要覺得「偉大音樂我們必須喜歡，否則就沒品」。

門德爾松不喜歡柏遼茲，瓦格納討厭羅西尼，勃拉姆斯聽李斯特聽睡著了。門德爾松的爸爸覺得貝九是噪音。

連大師們是有彼此喜歡和不喜歡的，何況我們普通人呢？

我還就喜歡聽《小星星》，聽《歡樂頌》了，怎麼的？

破除了迷信後，找一些短篇幅的室內樂、小夜曲、三五分鐘的名曲選段來聽聽看。現在各類世界名曲選集，一定會有些通俗得不得了的曲目，諸如帕赫貝爾《D大調卡農》、德彪西《月光》、舒伯特《鱒魚》、格里格《培爾-金特》中間魔王宮殿和晨曲的兩段、比才《卡門》、拉威爾《波萊羅舞曲》、舒曼《夢幻曲》這些。

沒事呢，都找來聽聽。別急著正襟危坐聽，就做家務、做飯時當背景樂聽。找到喜歡的，就繼續聽那位作曲家的其他曲子，多半有驚喜。也可以找同時代其他人的。

我個人推薦的「聽著玩，聽著好聽」的，除了上面幾首，還有莫扎特的20鋼琴協奏曲K466和23號K488；巴赫D大調雙小提琴協奏曲第二樂章，貝多芬《田園》第一段，聖桑《天鵝》，巴赫《耶穌，世人仰望的喜悅》。最後這個，《監獄兔》里都用過，沒那麼高不可攀的。

我甚至跑步時都聽門德爾松，就因為《蘇格蘭》最後半章，特別勵志，適合爬坡。好些的酒店，洗手間里還會播莫扎特呢，也沒啥嘛。

有興趣了，願意繼續聽了，就可以繼續琢磨。

有人喜歡聽旋律，有人喜歡聽配器，這個得入了門後自己找。

比如，聽鋼琴和小提琴和大鍵琴版本的《卡農》，是有區別的；你也許能找到自己喜歡的主奏樂器。有人就是喜歡鋼琴，有人就是喜歡木管樂，找到了，就找同類去。

哪位問了，許多曲子其實大家都聽熟了，沒有新鮮感，為什麼還聽呢？嗯，因為同一首曲子，不同的配器和演繹，是有不同風格的。

聽熟曲子，每次聽到緊要關節，「這裡應該有很重的一下」，點到了，會有撓到癢處、點到G點的快感。

如果到這個地步聽得出了，那就能對演奏者和指揮有點概念了。

如果你有興趣呢，可以慢慢摸索下變奏曲、奏鳴曲、交響樂的結構之類。

掌握結構的好處是，聽古典樂會有種，摸得著門路的感覺，「哎第一個主題過去了，這裡是橋，哎第二個主題出來了，哎這裡有變奏」——就跟坐車在路上，手裡有幅地圖，按著看窗外風景似的。

一般到這個份上，自己也會願意去琢磨點和聲、音色、版本之類的了，但那是純音樂的事。這時候，就會想聽大部頭，想聽交響樂，因為大部頭像大樓，逛起來目不暇接；小樂曲就像小幅畫，好看，但已經滿足不了你了——但這個過程是自然而然的，沒必要非推到這一步。停留在第一步，也挺好。

所以啦，聽音樂的開始階段，還是破除戒懼之心，別把古典樂想得太可怕，找一些最流行的古典樂曲目先聽著，找到自己喜歡聽的東西，從「好聽，願意聽」階段入手，然後再學習一些基本聲樂知識。

你光看和聲學看古典樂史一定覺得枯燥乏味，但讓你聽著曲子來領會，節奏、配器、旋律、織體，一套曲子下來就有概念了，事半功倍。

別覺得「別人都在聽平均律聽指環聽彼得盧什卡我卻在聽《歡樂頌》感覺好土」，能流傳下來的都是偉大麴子，找喜歡的就是。

——大多數東西都是如此，先開始琢磨著，入了轍有了興趣之後就會發現，根本不嚇人，而且還挺受用的，難怪好多人喜歡呢。

——而試圖拿古典樂可高深莫測啦一般人聽不懂噠需要有個什麼儀式啦這類話嚇唬人的，許多都是大尾巴鷹！

等對古典樂有了一定了解，就可以考慮去音樂廳了。

在國內，音樂廳首選，是上海音樂廳。指揮家陳燮陽先生說，「除了維也納金色大廳、阿姆斯特丹音樂廳、波士頓音樂廳，在音質上，上海音樂廳可以和任何音樂廳一較高下」。

這座始建於1930年，原名南京大戲院的建築，在八十多年的時間裡，為古典音樂愛好者們獻出一場又一場完美演出和近距離接觸並感受古典音樂的機會：著名的小提琴家伊薩克?斯特恩、大提琴家馬友友、鋼琴家傅聰、義大利國際樂團等都在上海音樂廳表演過。當然，這些古典音樂大師們的有趣故事，大家也可以去挖掘一番。比如說伊薩克?斯特恩，第一位來華演出的西方小提琴家，愛單手拉琴，1995年在上海音樂廳舉辦過獨奏音樂會，直到病逝前一年還活躍在音樂舞台上；他有多偉大呢，這麼說吧，美國卡內基音樂廳有一個禮堂就是以他的名字命名的。

馬友友8歲就在卡內基音樂廳公開首演的天才音樂家，在後來的日子裡探索的卻更多是跨界領域，曾錄製出版過的唱片就包含了美國民謠、蘭草布魯斯、中國民間音樂、探戈音樂、巴西音樂、爵士雷格音樂等等。

幾天前，87歲高齡的音樂廳也迎來了自己115歲的老夥伴——凱迪拉克，自此音樂廳冠名為「凱迪拉克·上海音樂廳」。

音樂聯繫兩個品牌的紐帶，凱迪拉克一直與音樂有著不解之緣，從過去一直傳唱的凱迪拉克到現今的跨界藝術合作，凱迪拉克不斷拓寬其在音樂和藝術的領域，也是格調與風範的體現。未來，這裡會引入更多國際一流藝術院團、演奏家和歌唱家的精品演出，同時，雙方還將著手策劃推出「2018敢創行動」，也會為有創新精神和潛質的青年音樂人才提供展現技藝的舞台——對於古典樂愛好者來說，意味著切切實實地有了更多近距離聆聽、欣賞和學習的機會了。

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！