極度隱秘卻足以掌控全局，埋藏在「家族樹」背後的美國政治王朝

好評推薦

《美國政治王朝》是一份獻給美國史專業學生的大禮，斯蒂芬·赫斯做的是一項不朽的工作。在這本書里，美國家族樹的分支構成了一幅引人入勝的圖像，描繪了那些眾所周知和鮮為人知的家族，而這些家族深刻地影響著美國的國家敘事。

——湯姆·布羅考（美國最著名的新聞人士之一，獲得過新聞報道的各項大獎，著有《美國最偉大的一代》）

在《美國政治王朝》中，斯蒂芬·赫斯提出一項有意思的研究，即在血統上選擇國家領導人是危險的。富蘭克林·羅斯福是西奧多·羅斯福的遠房親戚，這讓美國人受益；然而情況往往是，選民喜愛前任領袖，於是選擇了和前任有血緣關係而能力卻大不如前的接班人。但不總是這樣：我曾經喜歡的一位費城編輯，他支持傑斐遜勝過亞當斯，只是因為前者和華盛頓總統一樣沒有兒子。

——克里斯·馬修斯（美國著名政治脫口秀節目《硬球》主持人、28年白宮高層幕僚，與美國最優秀的政客打了40多年的交道，著有《權謀：如何贏得權力》）

斯蒂芬·赫斯寫的作品，我都會第一時間去閱讀。他的作品不是應付之作，而是深思熟慮過的。他的作品有助於所有熱愛美國政治和政策的人。

——佩吉·努南

作者

作者：斯蒂芬·赫斯Stephen Hess，美國媒體和政府相關領域的權威研究者，布魯金斯學會治理研究中心榮譽退休高級研究員。曾擔任艾森豪威爾政府和尼克松政府的白宮幕僚，以及福特政府和卡特政府的總統顧問。他是喬治華盛頓大學媒體與公共事務研究中心的知名教授（2004—2009），大量著作已被翻譯成三十多種語言。

譯者：嚴春松，任職於上海社會科學院，研究方向為社會學、人口學。譯作另有《自由主義的核心真理》、《地緣政治學》、《民主的陰暗面》等。

精彩書摘

或許年輕的希拉里·羅德姆也想有朝一日去競選總統。她在芝加哥的一個中產階級郊區長大，這裡的鄰居們做夢都想變得比他們現在更有錢，但從未想過去握有政治權力。但在少年時希拉里就積极參与政治——並且是在較比爾·柯林頓（或者不在為父親展開競選時的任何布希）還小好幾歲的年齡。她以讚許的態度閱讀了巴里·戈德華特的《一個保守主義者的良心》（Conscience of a Conservative），讓父親感到很高興，後者經營一家專為旅館做窗帘的小企業，對工會、政府、開支，以及稅收等方面持堅定的保守主義立場。在1964年戈德華特總統競選中，17歲的希拉里一戶一戶地走進固執而難對付的芝加哥鄰居家裡，仔細搜集關於民主黨選民的信息，它有可能有助於通過競選使他們失去資格。「我喜歡戈德華特參議員，因為他是一個堅強的能夠逆政治潮流而動的男人。」希拉里回憶說，她將自己形容為「一個戈德華特女孩，全身一套牛仔女郎服外加一頂牛仔男孩的草帽，帽子上面飾有『AuH2O』的口號」。同時，她慎重地強調：「我積极參加帕克里奇第一聯合衛理公會（First United Methodist Churchof Park Ridge）活動讓我的眼睛和心靈關注到他人的需要，有助於在我的信念中注入一種深深的社會責任意識。」

到1971年希拉里與比爾在耶魯法學院見面時，她已經經歷了一個從戈德華特共和黨到洛克菲勒共和黨到「保守主義思想和自由主義的心靈」的逐步轉變的過程，而在牛津大學的比爾則經歷了一場如何避免被徵召去參加一場他反對的戰爭的思想鬥爭。他們不同的經歷卻導致了他們驚人類似的觀念。比爾對參議員在康涅狄格州競選失敗的影響對他單純的理想主義是一種打擊；希拉里倒向民主黨是受到她的社會正義感的驅使，但她並沒有完全拋棄她早期保守主義歲月中形成的實用主義哲學。正如比爾後來回憶，他對她的第一印象是「她既重理想又講究實際……她同我一樣已經厭倦了我們這方遭遇失敗，同時她將失敗視作是道義德行和卓越的證明」。

他們只約會了幾個星期，他們的關係就認真到足以開始指引他們的生活了。希拉里已向加州的奧克蘭一家具有左翼傾向的法律事務所報了名，準備夏季到該所實習。比爾獲得了一份擔任喬治·麥戈文（George McGovern）南部各州競選協調員的工作。由於突然擔心失去希拉里，比爾對「終生從政」表示絕望，他向希拉里宣布他要跟她去西海岸，假如她同意的話。希拉里深為感動，之後她不再懷疑。她明白比爾在放棄什麼，即使只是為了一個夏天。比爾的決定表明他們的關係已在一個短時間內變得多麼認真，它讓希拉里確信把自己交給這個男人未必意味著她一定要放棄部分的自己，而可以是合夥關係。

「合夥」的概念對柯林頓夫婦是一個規定性的概念。婦女一直是積極參政的家庭中的引導和推動力量，但基本上是以妻子和母親的身份。南妮·洛奇，老亨利·卡伯特·洛奇的妻子，對讓一位參議院顯要人物牢固地確立民主制信念起到了根本的作用。她稱他「小指」（Pinky）。路易莎·凱瑟琳·約翰遜，約翰·昆西·亞當斯的妻子，認為她不夠格（她丈夫不這麼認為），所以將她寫的自傳的名字取名為《一個無名小卒歷險記》（The Adventures of a Nobody）。而有人具有額外的影響，比如瑪莎·鮑爾斯，羅伯特·塔夫脫的妻子，是一位老練的活動家。有些人具有超出其角色之外的影響，比如政治妻子——埃莉諾·羅斯福，毫無疑問。大量的女性為了支持她們的丈夫個人作出了巨大的犧牲：芭芭拉·布希抽出無數的時間支持喬治·H．W．布希的事業，而且，正如她承認的，這要付出感情的代價。然而婦女的角色在憲法上一直處於從屬的地位，直到1920年第十九修正案獲得通過才有了改變，但即使是投票權被寫入了法律之後，觀念仍然有待趕上。在起草憲法期間，阿比蓋爾·亞當斯對約翰說，除非婦女的權利也包括在內，否則美國婦女「決心群起反抗」。她說這話的這一天，亞當斯肯定腦子在開小差。

是希拉里的密友，黛安娜·布萊爾（Diane Blair），阿肯色大學的一位教授，寫了那篇經典的文章《跨過他的屍體》（Over His Dead Body），說明「至少從統計學意義上，對渴望到國會就職的婦女而言，最好的丈夫是死去的丈夫，最好是那個死亡時正在國會就職的人」。「寡婦的接替」是打算用來作為一個非爭議性的佔位技巧以避免棘手的黨內爭鬥。休伊·朗的遺孀羅斯在參議院任職將近一年也未引人注目，然後悄然退下。

能用來指導希拉里抱負的榜樣並不多。她崇拜的偶像之一是瑪格麗特·蔡斯·史密斯（Margaret Chase Smith），來自緬因州的共和黨，她是第一個在參眾兩院都就職過的女人。她在國會32年的生涯從接替她丈夫的席位開始。史密斯曾是一名成功的商業管理人員和緬因州婦女組織的領袖，為追隨她的議員丈夫，她放棄了她的職業，到華盛頓擔任他的秘書。在他死後，她在一次取代他的特別選舉中未遭反對，隨後連續獲勝，而且通常都是以懸殊的優勢取勝。這一勢頭並未保持到她與戈德華特競選共和黨總統提名的時候，競選中她在進入的所有初選中均告失利。

……

-The end-

點擊展開全文

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！