中原詩歌走廊 落第落第落出個「網紅」

　　清明上河園虹橋渡口

　　清明上河園實景水上演出東京夢華《雨霖鈴》片段

　　□記者盛夏文李康洪波攝影

　　柳永素描：江湖浪子，另類文人

　　他是第一位對宋詞全面革新者，也是兩宋詞壇創詞調最多的詞人，換言之，他是自己作詞作曲的天才「唱作人」。

　　「凡有井水處,皆能歌柳詞」，他的作品是「網紅爆款」，被狂熱追捧，有奇高的傳播率。

　　現實語境中，他以文致禍，得罪頂級大BOSS皇帝，「總理」晏殊也不給他好臉看。他因而數次落第。憤慨作《鶴衝天·黃金榜上》,挑戰科舉，「深具現代意義」。

　　24歲，「官宦之後」柳永進京，一直待到40歲。16年間，重複著「高考」——「落榜」——「復讀」——「高考」——「落榜」……

　　同時，過著被文化圈詬病的另類生活。

　　北宋東京，150萬人，十萬歌女，一個柳永。

　　脂香粉膩，偎紅倚翠，淺斟低唱。一般文人，玩玩就算了。柳永，認了真。一般文人會模仿市井俗曲，寫些有青樓色彩的詞或者以歌伎文化為題材來寫詞，之後詞作被歌女們傳唱。張先就是這樣搞創作的，蘇軾曾損他道：「詩人老去鶯鶯在，公子歸來燕燕忙。」柳永不同。柳永若干詞作，專為歌伎所寫，當上屯田員外郎後，依然和歌伎混得很熟。他的創作，「文化性質和前者（張先）是有根本不同的」（學者李昌集評價）。

　　他離世，歌伎樂工「眾籌」葬了他。民間還演化出一種民俗「吊柳七」。在一個被侮辱和歧視的群體中，他備極哀榮。

　　感謝宋朝，柳永若活在明清，早被當權者「代表月亮消滅你」了。

　　感謝柳永，「才子佳人，自是白衣卿相」。多麼了不起的結論，讓我們看到柳永對自己生命的自信。柳永，像蘇軾般，都做了與世俗不同的人。

　　柳七的「東京高考故事」

　　柳永（約984—約1053），原名三變，字景庄，後改名柳永，字耆卿，因排行第七，又稱柳七，福建崇安人。

　　柳永出身官宦世家，少時學習詩詞，有功名用世之志。1008年，24歲的柳永進入京師汴京（今開封）。

　　北宋承平日久，都城繁華極盛，柳永凌雲辭賦，將帝都「承平氣象，形容曲盡」。

　　他寫《看花回》：「玉墄金階舞舜干。朝野多歡。九衢三市風光麗，正萬家、急管繁弦。鳳樓臨綺陌，嘉氣非煙。雅俗熙熙物態妍。忍負芳年。笑筵歌席連昏晝，任旗亭、斗酒十千。賞心何處好，惟有尊前。」

　　這首詞，藝術價值並不高，卻具有特別意義。「它描寫了一座城市的風貌，展現了城市發展的新時代。」南開大學教授孫克強分析。

　　柳永站在都門前，說「東京，我來了」。他自信「定然魁甲登高第」。不承想淹蹇16年，40歲才失意離開。

　　他來到開封，一邊求學應舉，一邊「多游狎邪」，醉心於創作新詞。

　　教坊樂工每得新腔，必求「大咖」柳永為詞，才能很流行。

　　他擅長的都市詞、歌伎詞，也是開封熏陶的結果。「柳永的詞史地位，是開封奠定的。」宋史專家程民生道。

　　情場、聲樂場中得意，科場屢屢失意。1009年，他應試，宋真宗有詔，「屬辭浮糜者」皆受到嚴厲譴責，柳永初試落第。憤慨之下作《鶴衝天·黃金榜上》。

　　「（這首詞中）他敢於挑戰科舉，也不覺得要以此定義生命全部意義。生命可能性那麼多，為何要限制在一種單向度選擇中？當下高考生，都該讀讀這首詞。」台灣美學家蔣勛評價。

　　就此而言，柳永想法，深具現代意義。1015年，柳永第二次參加禮部考試，落第。

　　1018年，柳永第三次落榜。

　　1024年，柳永第四次落第，憤而離開京師。

　　柳永的「東京高考故事」，很不美妙。1034年，仁宗親政，特開恩科，放寬了對歷屆落榜者錄取尺度，50歲的柳永這次「高考」成功，登上了進士榜，授睦州團練推官，暮年及第，柳永喜悅不已。

　　之後輾轉各地做官，直至1053年辭世。

　　填詞失遇的三種版本

　　柳永因填詞而失遇，關於這個故事，宋代有三種講法。

　　第一種版本出現在柳永去世後約四五十年。

　　北宋進士張舜民講，柳永因詞得罪聖上，吏部不給他官做。柳永很憤怒，找到晏殊丞相。晏丞相說，你作曲子（即宋詞）嗎？柳永道，我知道您也做曲子。晏丞相高傲地說，我作曲子，但從來不寫「綵線慵拈伴伊坐」。柳永很慚愧。

　　這句話，出自柳永的《定風波》，原詞是「……早知恁么，悔當初、不把雕鞍鎖。向雞窗、只與蠻箋象管，拘束教吟課。鎮相隨、莫拋躲，針線閑拈伴伊坐。和我，免使年少，光陰虛過。」

　　之後五十年，北宋吳曾又講了個版本。

　　他說，仁宗討厭「浮艷虛薄」文字。進士柳三變有《鶴衝天·黃金榜上》說：忍把浮名，換了淺斟低唱。臨軒放榜，聖上特意把他刷下來說：「且去淺斟低唱，何要浮名？」

　　更晚，北宋末有個嚴有翼，又講了個版本。大意是柳永名聲不好，有人推薦他，皇上說，是填詞的柳三變嗎？答，是。皇上說，且去填詞。

　　三個版本，表面上，都是柳永填詞倒霉的事兒。事實上，這是「宋代柳詞論案發端」。「八卦」背後，是嚴肅的文學課題。

　　「所謂柳詞論案，是時間跨度最長、最有意味的論案之一。宋代詞史上，第一個引起廣泛關注和評論的是柳永詞。從北宋到南宋，它作為詞體文學的是範式，既是詞壇學習的樣板，又是備受批評的對象。」學者李昌集道。

　　大BOSS宋仁宗整柳永，柳永去找晏殊討說法，晏殊一句文學評論，柳永落花流水。

　　晏殊的潛台詞是，我寫詞，敘述主體是我本人，雖有嬌娘在側，抒發的是士大夫思緒。柳永你寫的那叫個啥？鬚眉作閨音，純粹「代女子立言」。

　　晏殊對柳永文化人格發出質問：你還是個文人嗎？

　　柳永在「文化標尺」的權威面前，丟盔卸甲。

　　對柳永作品的音樂部分，眾人公認，好，「聲律諧美」。爭論大的，是作品文字，大多數人對他有各種批判，「淺近卑俗」算是輕的。

　　柳永被文化圈邊緣化了。他在文化圈好似沒朋友，更不用談知己。他的朋友，好似只有樂工和歌女。這是「世人皆欲殺」呀。

　　這樣背景下，柳永寫出了《鶴衝天·黃金榜上》。這需要何等的勇氣、何等的自信？

　　「黃金榜上，偶失龍頭望。明代暫遺賢，如何向。未遂風雲便，爭不恣狂盪。何須論得喪？才子詞人，自是白衣卿相。

　　煙花巷陌，依約丹青屏障。幸有意中人，堪尋訪。且恁偎紅倚翠，風流事，平生暢。青春都一餉。忍把浮名，換了淺斟低唱。」

　　柳永從此自嘲「奉旨填詞柳三變」，有曠達也有悲壯。他從此長期流連於坊曲間，花柳叢中尋找生活方向、精神寄託。

　　這首詞，全篇直說，絕少用典，與民間曲子詞極接近，還保留了口語方言，如「如何向」「爭不」「且恁」等。這種「明白家常」「到口即消」的語言，北宋詞中十分少見，也正是詞中之本色。（下轉AI·17版）

　　上接AⅠ·16版

　　寫出「宋金十大流行歌曲」之一

　　「開封，孕育了慢詞，成就了柳永詞史上的地位。」宋史專家程民生先生分析。

　　慢詞，是宋詞主要體式之一，與小令一起成為宋人最常用曲調樣式。慢詞興起，是北宋前期百餘年詞史發展繁盛的里程碑。

　　慢詞興起於宋仁宗時期，開封繁盛，歌舞昇平，競相創製新聲。「柳永失意無悝，流連坊曲，盡收俚俗言語，編入詞中，以便伎人傳習，一時動聽，散播四方。」學者唐圭璋分析。

　　柳永之後，東坡、少游、山谷輩，相繼有作，慢詞大盛。

　　慢詞，是在開封這一特殊環境中興起的，開封的市民情調和俚俗語言，融入慢詞，變成慢詞的特點。

　　2017年初春，記者抵開封。這座堅硬寡淡的北方小城，與北宋東京風貌大異，我很難給柳永找到一個合適他出現的場景，想來想去，只有早已消失的汴河。

　　浪子心性，狂放不羈，他，最適合漂在水上。

　　24歲來東京，他順著汴河來的。40歲失意離開東京，也是在汴河邊和情人離別，並寫出千古絕唱《雨霖鈴·寒蟬凄切》。

　　「寒蟬凄切，對長亭晚，驟雨初歇。都門帳飲無緒，留戀處，蘭舟催發。執手相看淚眼，竟無語凝噎。念去去，千里煙波，暮靄沉沉楚天闊。

　　多情自古傷離別，更那堪，冷落清秋節！今宵酒醒何處？楊柳岸，曉風殘月。此去經年，應是良辰好景虛設。便縱有千種風情，更與何人說？」

　　詞中所寫，送別地點，在汴京都門外的汴河畔，執手相看淚眼的地兒，是在汴河上。

　　宋代汴河兩岸，多種楊柳，因此宋代詞人寫到長亭，往往和楊柳聯繫起來講說。

　　「柳永能夠確指的那些寫具體離別場景的詞作，寫的基本上都是開封汴河上的送別。」程民生分析。

　　這首詞，又美又流暢又好懂，不用我笨拙地二次詮釋了。

　　柳永這首詞，是「宋金十大麴」之一，歷來人們都愛賞它，認為是寫別情的典型之作。

　　「文藝男神」又頹廢又流浪

　　時下最火的「文藝男神」是誰？梁朝偉？秦昊？黃軒？看自己口味，選一款吧。

　　「文藝男神」是有要求的，要有顏有肉，還要又頹廢又流浪又悶騷。

　　講真，論起又頹廢又流浪，誰都比不上咱「柳七」（不知顏值身材怎樣，不敢妄加揣測）。

　　先講頹廢。《蝶戀花》是代表作。

　　「佇倚危樓風細細，望極春愁，黯黯生天際。草色煙光殘照里，無言誰會憑闌意？

　　擬把疏狂圖一醉，對酒當歌，強樂還無味。衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。」

　　倚闌、憑闌，都是宋詞里常有的，體現的是人與建築的空間關係，欄杆給了身體語言空間感，更重要的是，便於擺造型呀。

　　「擬把疏狂圖一醉，對酒當歌，強樂還無味。」寫慵懶和頹廢，這是源於南朝五代詞的意緒。

　　「西方十九世紀有頹廢的美學，時常被討論。我們的南唐經驗卻常被迴避，我想這是出於政治考量。因為我們的文學和藝術史從來沒自主性。」蔣勛分析道。

　　「衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。」這兩句話，從詞意來看，因為愛一個人，越來越瘦，但並不後悔，這變成了他自己生命形式的一種執著。

　　王國維在《人間詞語》中談到「古今之成大事業、大學問者，必經過三種境界」，這兩句話，被他借用形容「第二境」。大概柳永這兩句詞，概括了一種鍥而不捨的精神。

　　再講流浪，要數他的《八聲甘州·對瀟瀟暮雨灑江天》。

　　「對瀟瀟暮雨灑江天，一番洗清秋。漸霜風凄緊，關河冷落，殘照當樓。是處紅衰翠減，苒苒物華休。唯有長江水，無語東流。不忍登高臨遠，望故鄉渺邈，歸思難收。嘆年來蹤跡，何事苦淹留？想佳人，妝樓顒望，誤幾回、天際識歸舟。爭知我，倚闌桿處，正恁凝愁！」

　　這首詞，不是寫開封，也不是在開封寫，原不符合我們這組稿件的篩選標準。

　　但作為柳永最重要慢詞作品之一，「從藝術價值上，美至極致」。

　　這是他48歲漫遊渭南時所做。以寫景為主，視角從高到低，由仰觀遠景到俯察近景，層層鋪敘。下片由寫景轉入抒情，想自己思鄉到設想親人念我，結尾再由對方回到自己，委婉深曲。上片染，景物渲染思歸之愁；下片點，直接點明思歸之情。

　　《八聲甘州》里，柳永詞里展示了驚人的「流浪意識」。

　　「流浪是五代詞到北宋詞傳統內容，柳永流浪，變成了更大生命形式的流浪。他真的是常年漂泊，在不同地方幫人填詞寫曲賺點錢，變成了大眾歌手。」蔣勛評價。

　　他是宋代「羅大佑」

　　柳永，在民間擁有狂熱粉絲群，他是自己作詞作曲的「唱作人」。他就是那個時代的羅大佑或李宗盛，最次最次，也是周杰倫或陶喆。

　　看數據，今存北宋詞調876個，柳詞用調149個，占整個北宋詞調總數的17%，大多數是「新聲」。這在宋代詞壇上是獨一無二的。

　　柳永詞本身，時人或有喜之者，更有鄙之者。「有士大夫不準自家孩子讀柳永詞的。」蔣勛道。

　　但其「聲律諧美」，卻是南宋以至後世詞壇一致公認的。

　　柳永，是宋代詞史上第一個精通和運用「以字聲行腔」的好手，是南宋建構「以字聲行腔」理論體系的一個歷史樣板。

　　文人參與詞體創作後，對民間曲子詞音樂、文學進行了雙重改造，柳永是其中最早、最傑出、貢獻最大的詞家。

　　學人皆知柳永創造了「慢詞」，具體是怎麼創造的？

　　他是以「攤破」「折腰」等音樂手段，把「令」衍為「慢」，由此派生出「慢詞」的文體，以及應之而生的「鋪敘」。

　　古代歌曲音樂創作，常見方法是「歌永言」——「以字聲行腔」，所以柳詞的樂與詞十分和諧。樂、詞和諧，內容又俗又討好，「凡有井水處，皆能歌柳詞」。

　　兩宋時期，大家追捧晏殊、歐陽修、范仲淹、王安石等人作品，一是確有文學價值，還有個原因是他們全是高官，文人也會拍精巧的馬屁。

　　柳永，被文化圈邊緣化，他的作品，沒有推手、炒作，能做到「凡有井水處，皆能歌柳詞」，真厲害呀。

　　蔣勛因此說「『凡有井水處，皆能歌柳詞』，是文學評論中了不起的一句話，比哪個高官名人誇他都好。」

　　柳永被稱為中國文化史上第一個「專業詞人」，他一度靠「寫歌」養活了自己。

　　現實生活中，有可能嗎？

　　南開大學博導孫克強教授分析，「150萬人口的開封，有龐大的消費群體。五代前詞曲僅流行在『西園英哲』式上層貴族中，北宋走向普通市民，迅速發展。」

　　詞曲的重要特點，是由歌伎現場演出實現商品營銷。歌伎繁盛，帶來詞曲數量的繁盛。開封城，相傳有十萬歌伎。

　　極度繁榮的市場，養活一個專業唱作人，小菜一碟。

　　用現在的話講，他開闢了嶄新的文學市場，獲得了文學新的盈利模式。

喜歡這篇文章嗎？立刻分享出去讓更多人知道吧！