西部科幻，這個科幻流派中奇葩也許是人類科技觀演變的最好體現

神劇《西部世界》第二季宣布續訂 ，對於這部片子人們評價最多的就是「將充滿腦洞的先進科技和蠻荒的西部文化結合」。

實際上很多科幻愛好者都知道，這樣腦洞科技+蠻荒西部的組合從幾十年前出現至今一直屢試不爽。從科幻作品還沒被影視化的文字時代，就有作家讓西部的牛仔用上蒸汽發動機械手臂和掌握了黑魔法的匪徒大戰，到後來的牛仔開著飛船在太空中做賞金獵人，再到今天《西部世界》中的人工智慧和生物科技。用一句「流水的科幻元素，鐵打的西部背景」來形容是再合適不過了。

【西部科幻的魔法時代】

魔法時代的西部科幻作品可以被看做這一流派的起源，雖然這時的西部科幻僅僅是蒸汽朋克的一個小分支。至於蒸汽朋克的含義，這裡就不再贅述，簡單來說在這一科幻流派中蒸汽還是主要動力，一切和電力相關的技術都不存在，更為重要的是其世界觀中魔法和科學並存。

因為存在著魔法和科技，冒險元素就成為了蒸汽朋克小說中不可或缺的存在，因此其背景也常常設置在維多利亞時代的某個被惡龍騷擾的小鎮，或是大航海時代一支奉命探索未知的艦隊，當然神秘而蠻荒的美國西部也是其中之一——牛仔們的手臂上帶著大大小小的儀錶羅盤，他們的坐騎可能是一隻蒸汽動力的機械馬。

這一類西部背景的蒸汽朋克小說在當時屬於一種名為"怪異西部"(Weird West)的流派，Jeffrey·E·Barlough所著的《西方之燈》（WesternLights）系列就是代表。

不過怪異西部流派的作品少有被影視化，或許是因為蒸汽朋克風格的科幻作品進入上個世紀50年後已經被技術上更為先進的賽博朋克所替代。我們目前能看到最典型的怪異西部影視片應該是上個世紀六十年的《飆風戰警》（WildWildWest），故事講述了一位怪博士開著機械大蜘蛛四處作亂，而一名牛仔樣子的特工和一名科學家樣子的易容大師乘著豪華蒸汽火車追捕他。

除了影視作品外，一些遊戲也會選擇怪異西部作為題材，比如《櫻花大戰5》和《黑金》。

不過西部科幻作品大放異彩的時候，還要等到後魔法時代。

【魔法消失，西部科幻只剩殘酷？】

改變發生於科技越來越先進，普及程度也越來越高，當人們對科技的了解更加深入和細化時他們失望的發現：原來科技只是科技，和象徵著超自然力量的魔法沒有一毛錢的關係。

於是人們對科幻作品中科技因素的展現越來越龐大和細緻，比如把整個故事背景放到太空，比如星艦、激光武器、增強現實交互眼鏡這種混合了大量現實技術的設備。不得不說去掉魔法元素後，科幻片越來越具有現實感。

後魔法時代的西部科幻大致分為兩種類型，一種是將科幻元素融入真實的西部背景中，典型的有《牛仔大戰外星人》和《西部世界》。荒漠、牛仔帽這些意象依舊存在，不過被融入了大量外星人、人工智慧和生物科技等等科幻元素。另一種則是把西部元素融入科幻背景，比如日本動畫《星際牛仔》和美劇《螢火蟲》。主角不再生活在西部（甚至地球都已不復存在），他們大多遊盪在太空甚至其他次元，過著牛仔一樣的自由生活。

在魔法時代怪異西部作品中，通常傳達著一種樂觀的傾向。機械牛仔打敗了黑巫師，冒險小隊與美女相伴乘著火車四處冒險。可到了後魔法時代，剝離了魔法後人們似乎總在強調科技帶來的惡果。比如因51區囚禁了同夥而來報復樸實西部父老鄉親的外星人，又或者《星際牛仔》中展現的一個個因相位門爆炸而陷入混亂的星球。《西部世界》被捧到如此的高度，其中一大原因就是我們對其中人工智慧的覺醒感到由衷的恐懼。

（馬特達蒙主演的《火星救援》中，火星環境和美國西部荒漠極為相像）

【西部為什麼和科幻更配？】

在蒸汽朋克的時代結束後，航海、古堡等題材都在科幻作品中慢慢消沉而走向玄幻，似乎只有西部科幻繼續在魔法消失的賽博朋克時代被發揚光大。

簡單分析一下，西部背景的確是除去架空和現實外和科幻元素最為契合的。

一是西部的環境，荒涼、沙漠、人煙稀少，地貌和火星還有那麼一點相像。這種末世感十分符合人民對世界被科技毀滅後的想像，也符合人們對宇宙的開荒情節。

二是西部殖民背景下對地緣關係的打破，亂世中薄弱的人情和如今被社交網路重構的人際關係不謀而合。在科幻作品中，未來人類社交甚至感情都一直在被弱化。

三是衝突感，代表著先進文明的殖民者和西部當地土著的衝突，實際上就是科技產生衝突。殖民者掌握著土著聞所未聞的武器和技術，而土著們則對殖民者對其資源的掠奪和奴役毫無還手之力。在《西部世界》中，人類和人工智慧間的衝突就是典型。包括所有科幻作品中因不能忍受人類壓迫而分歧抗爭的機器人、動物甚至地球本身。人們在西部科幻中對於衝突體現出的情感很複雜，有時我們覺得自己是殖民者，為了自己用科技去壓迫其他物種甚至機械而慚愧；有時我們又覺得自己是土著，活在技術的控制之下，被技術掠奪了資源。

四則是西部背景中少不了的超自然因素，沒錯，即使是在後魔法時代，人們依然會在西部科幻片中加入超自然色彩。當然，其表現形式絕對不會是魔法，它的力量也變得更加脆弱，甚至很多作品中只是在探討超自然因素是否存在。比如西部土著的毒滕水（由致幻植物熬制而成，據說服用後會在幻覺中看到超自然現象）就在很多科幻作品中出現過，主角在用科技無法達到目的時，常常會嘗試這種方式尋找方向。在《星際牛仔》中也常常出現算命先生一類的形象。

這無疑是對人們在科技時代中脆弱精神世界的體現，或許當身邊圍繞著太多比自己強大的科技產物時，我們在潛意識中希望會有一種超越科技的力量能對其形成制約吧。

【從浪漫到擰巴，西部科幻體現了人們怎樣的科技觀？】

魔法時代到後魔法時代，體現了人們對科技看法的轉變。

在魔法時代的怪異西部小說里，科技常常是正義主角的武器，用來擊敗掌握黑魔法的反派們。原因大概在於，在那個年代，我們體會到更多的是科技對生產力的解放和生活舒適度的增加：電燈、汽車、機械工廠和抽水馬桶。當然那時候科技也被掌握在少數人手裡——更富裕的、能夠識字的那一類人。也難怪那時的西部科幻作品體現的全是牛仔冒險的浪漫。

等到了後魔法時代，我們對科技的感情變得矛盾起來，時而為其自省、時而自得、時而懼怕。科技也不僅僅為正義所用，我們更多的去探尋科技的暗面。這的確也是因為我們開始嘗到科技發展的苦果，像對環境的污染和對就業的擠壓。更可怕的是，當科技超越了一個由人類手動操縱的蒸汽機械外，它更為強大的力量，更大的自主性和不可控性讓我們開始惴惴不安：如果有一天人類無法掌控科技了，怎麼辦？

於是我們開始尋找宗教、尋找超自然力量的支持，渴望藉助更無法名狀的東西去控制那些不可控的，而這些都是我們曾經用科技去打破的。

可惜這一切無法回頭。我們能做的，只有穿著馬刺，在西部風沙中一遍遍說著自己的困惑。

王冠雄，著名觀察家，中國十大自媒體（見各大權威榜單）。主持和參與4次IPO，傳統企業「互聯網+」轉型教練。每日一篇深度文章，發佈於微信、微博、搜索引擎，各大門戶、科技博客等近30個主流平台，覆蓋400萬中國核心商業、科技人群。為金融時報、福布斯等世界級媒體撰稿人，觀點被媒體廣泛轉載引用，影響力極大，詳情可百度。

※什麼樣的科幻是好科幻？
※科幻片中的哪些神奇技術已被人類實現？
※從大熱美劇《西部世界》看西部科幻：人類科技觀的演變
※科幻小說《三體》中人類冬眠技術不儘是科幻
※有故事的科幻畫才是好科幻畫
※比科幻還科幻的殘酷現實
※《鋼鐵俠》中的這個科幻場景，要被索尼科技實現了！
※最新科幻電影，反派卻特么是個鬼！
※英国下一代隐形护卫舰很科幻，很有科技感
※中國有科幻作家，沒有科幻雜誌
※科幻電影中有哪些高科技成為現實？
※這算印象派科幻畫吧，莫斯科畫家真是很藝術呀
※科幻動畫幻遊獵人打造科幻盛典
※十年內，這九項科技將把科幻變現實
※這個狂野科幻的西部世界
※很高科技，可惜是個披著科幻題材的愛情片
※納米科技讓科幻中的「黑科技」成為了現實
※科幻迷必看十部科幻電影，部部經典！
※社會科幻的領路人，現代科幻的奠基者——威爾斯本紀