一切中年危機，都來源於青春的迷失
【按：從三兄弟中年的現狀，歸結到青春時代的缺失，思路較有新意，雖然由於文本不足，還不夠嚴謹，但頗符合現代教育心理學的理念。原生家庭對人的影響是會大到決定一生的走向。父母對子女的影響是致命的。賈敬的無情而出家遺傳給了惜春，賈赦好色荒唐遺傳給了賈璉。寶玉如果不是出於性靈，是否要走賈政的老路？賈府，或者說那個時代的教育與成長，註定了演出無數類似的人生悲劇。】
冷子興演說賈府的時候，極誇賈府是鐘鳴鼎食之家，翰墨詩書之族。卻又說「兒孫竟一代不如一代」。在他看來，如今中年的賈赦賈政一輩，似乎要比下一代要強。
看去貌似如此。賈敬是個進士，雖然如今諸事不管，一味好道，但老本也夠吃的了。賈政又屬於自幼酷愛讀書一輩，連林如海都稱讚「非膏粱輕薄仕宦之流」。只是，中流砥柱的這一代，如何又讓賈府在他們手中逐漸蕭索衰敗，內囊盡上來了呢？
此時步入中年的他們，都在經歷著各自的人生危機。
先說說賈敬。
賈敬考中過進士，算是賈府里最厲害的牛人。無疑是個聰明人，作為兩府的長房長孫，承擔著家族的重任，在棍棒教育下發奮攻讀，憑著不低的智商，高中甲榜。
然後呢？卻未見作為，大概就像一個經過封閉式集訓，終於考上名牌大學的大學生，失去了家人的監督，開始多塔魔獸地通宵瘋玩，把童年失喪的遊戲時光統統補回來。賈敬也喪失了繼續進取的動力。
像賈雨村，是因為窮窘時候的種種不得意和冷眼，還有家族早年的榮耀，在刺激他的奮進，使他戀棧權力，而情愛只是可有可無的花邊。賈敬恰恰相反，沒有經歷過窮困的苦痛，而功利性的仕宦目的，也會使他覺得反胃。讓他覺得人生的虛無。
一般來說，父母的望子成龍，總會激起孩子的叛逆心態，除非是已經成功地洗腦。其原因，是讓他覺得自己變成功利性工具。成為一個工具，而不是一個人被對待，是一個孩子最不能承受的侮辱，就像喪失尊嚴一般。只是由於恐懼，他們大多在表面上還當個乖乖孩。而此時父母卻還津津樂道於孩子的乖巧，絲毫沒有嗅到背後的危險。且不說前些年發生的北大學生殘忍的弒母案這種極端案例，就算是心理疾病問診的人里，有不少都是因為父母望子成龍的控制而留下終生陰影。
賈敬，在諸位兄弟里年齡最長。本來，他只是次子。但不幸的是，其哥哥賈敷幼年夭折。小說隨手帶過，後輩也將不記得的這個小哥哥，他的死亡，在賈敬年幼的心靈必定留下不可磨滅的印象。長子的名分落在賈敬身上，使得父親賈代化對賈敬的教育和期待，只怕是有增無減。賈敬相當於承載了兩個孩子的希望。而當時，賈赦和賈政恐怕尚未出生。賈敬作為兩府中沒有同齡人的孤獨孩子長大。即便還有同族的堂兄弟，畢竟有著隔膜，而且擔負的人生期待也完全不同。
而其父親賈代化，「火上澆油的性子，說聲惱了，什麼兒子竟是審賊」。傳統父子教育里就以為「管的嚴」才是正道。正如賴嬤嬤所說，「饒這麼嚴，他們還偷空兒鬧個亂子來叫大人操心。」這樣一個文化環境里，賈敬的童年和少年，一直在打罵的恐懼中度過。這種恐懼中哪裡可能形成對家人的責任感呢？責任從來都是因為愛，而非因為被迫。
而等他青春到來的時候，這種孤獨感會越來越強。而無休止的讀書，相當枯燥的知識積累，也是會讓他疲憊不堪。他沒有像自己的堂侄賈珠那樣一命嗚呼，而是挺了過去。最終高中進士，終於替父母掙了口氣，也替自己證明了能力。
然後呢？
在過去，有些孩子中學苦讀時，家長老師為了策馬加鞭，告訴說：現在苦一些，到了大學就輕鬆了。於是，考上大學的一刻，彷彿成了馬拉松的終點，他們一下松垮下來，再沒有奮鬥的目標與動力。迷茫成了大學生涯的主色調。而家長卻自以為完成了任務，也不加羈管。於是，這個青春就任憑自己在尋找方向。
賈敬畢竟是讀了很多書的人。某種意義上，也算是士人階層，也就是現在的知識分子了。就算一開始是家人的意願，但這些書籍知識，聖人話語，也內化為自身的思維。脂批云：「古今之儒，中途多惑老佛。」確實，佛道往往成為士人的精神歸宿。在仕途經濟中找不到人生答案，也只能往宗教上尋求了。
他開始追求個人的終極意義。小哥哥賈敷的夭折，使他在太小的年齡就經歷了死亡的恐懼。逃避死亡，成為他人生的新動力。而在他逐漸成人之後，成家立業，父母老去，已經沒有人可以調整他的方向。他終於做出了一個任性的決定，搬出賈府，到城外玄真觀修真，遠離紅塵。
按說，這是一個自我的覺醒。然而是什麼使他走入了歧途，最終斃命得那麼難堪？並且被作者斥責為「箕裘頹墮皆從敬」呢？
最被詬病的大概是他對家族的袖手不管。因為他的缺席，賈珍可以恣意聲色犬馬，把寧國府攪得翻過來，除了兩個石獅子，沒有一處乾淨。甚至還與兒媳婦亂倫。而一切大的家事，其實都曾前往請示賈敬，只是他不願插手，放任賈珍。而這原因，只不過因為他只關心自己。
我們可以說說下一代出家的兩個人：惜春和寶玉。
惜春是賈敬的女兒，最終削髮為尼，「緇衣乞食」。同樣是出家，寶玉是因為「愛博而心勞」，最終見群芳凋零，其情極之毒，悟得一切鏡花水月。而惜春卻是因為孤僻自愛，生怕沾染不潔。所以寧願遠離塵世。惜春算是繼承了賈敬的衣缽，以無情而入空門。
在宗教里，看到人生的大虛無。這是第二層絕望。擺脫絕望的方法里，傳統出路只給出了摒棄情慾一心修鍊的法子。這其實也怪不得賈敬。賈敬的出家，只是這個傳統文化必然的結果之一。
而賈赦與賈政的選擇，則是另外兩條傳統出路。前者是世俗主義，後者是儒家。
與其說是選擇，其實毋寧說，也是其原生家庭的被動後果。
賈赦賈政兄弟，其實也並沒能逃脫被打的命運。賈代化賈代善兩堂兄弟，在對待孩子上同出一轍。只不過堂兄更嚴厲些。不過，大概是有賈母在其中作緩衝，情況會稍好些罷。
只是他們的中年道路，也沒有擺脫童年的陰影。
賈赦作為長子，肯定也是承載著賈代善的巨大期待。何況還有一個堂兄賈敬作為前面的典範，這可不僅僅是「別人家的孩子」，而是近在眼前的榜樣。無論其不愛讀書，是出於天性，還是出於逆反，賈赦走向了對仕途道路的反叛。
這一反叛不僅僅帶來了父親的「天天打」，也讓其對這個家族逐漸喪失愛和責任感。他從讀書以外，從家族管理以外，尋找自身的樂趣。於是，性和玩樂成了人生的唯一樂趣。對於沒有精神目標的人來說，不這樣，又有什麼樣可選擇的呢？
然而，這種不管不顧的任性，也讓他逐漸失喪了部分母愛。對嚴父，他大概沒什麼感情，那麼一個慈母，對他來說更為重要。所以，即使是分院單住，弟弟當家後，賈母與弟弟同住。這些也沒有完全阻隔母子間的情感。
然而，母愛也是珍惜資源。賈母對他的漸生嫌憎，又激起他的反擊，從而導致更多的嫌憎。如此惡性循環下去，直到鴛鴦事件變成導火索，把母子一切暗裡壓抑的負面情感，全爆發出來了。至此之後，雖然賈母也想竭力挽回母子之情，但已經回天乏力。當中秋家宴中母親偏心的笑話，從賈赦嘴裡有意無意得說出時，受傷的這段親情，已經暴露出千瘡百孔的模樣。
而賈赦毫無目標的人生里，也越來越麻木。他似乎是在一點點地試探賈母的底線，而賈母卻並非對他毫無要求的接納。即使不上進，至少也不要荒唐。按說，這也是比較低的道德標準了。只是，在弟弟賈政的三觀奇正，人生標準的對比下，賈赦被映照得更加不堪。賈母乾脆不管不問，任憑這個步入中老年的頑童繼續頑劣下去。
於是他在性上放縱，姬妾成群。如果沒有賈母在，他很可能就朝著侄兒賈珍的路子滑下去了。只是性癮從來是無法滿足的黑洞，就算他貪多嚼不爛地搜集了許多女子。但他早喪失了愛的能力，或者說，他可能從來就沒有獲得過愛的能力。後來他的繼續與小老婆們的廝混，恐怕已經上癮一般，不是真有什麼樂趣，而是形成了改不了的習慣，一旦失去就痛苦迷惘。
他又試圖尋找其他樂子。比如搜集古董，比如名貴扇子。他眼裡已經只有這些，只要自己的滿足，而不管這種靠著金錢和權勢搜集的背後，會有多少石獃子的眼淚。他這些為了給麻木人生尋找新刺激的樂子，又給家族和自己增添了罪惡，和最後覆滅的稻草。
最讓我心痛的不是他以一個偏心的笑話公開撕裂了母子之情，而是他以誇獎賈環的方式，指桑罵槐地宣洩了他多年心結造成的忿怨：你們眼裡都只盯著寶玉這樣可疼的孩子是塊寶，一向被忽略的另一個不夠優秀的孩子呢？
這種帶著戾氣的抗議，讓人已經分不清正與邪，愛與恨，嫌憎與哀憫。只是，那個曾經僅僅淘氣不讀書的純真少年呢？年華老去，誰又能知道自己變成了什麼模樣？
最後再說說賈政。端方如硯，溫潤如玉。大概在外人看來，已經是個儒雅君子了。林如海對賈赦不置一詞，卻明確誇賈政「為人謙恭厚道，大有祖父遺風，非膏粱輕薄仕宦之流」。後文更直書「禮賢下士，拯溺濟危，大有祖風」。然而隨著小說展開，讀者卻看到了另一面。甚至還被貶斥為「虛偽」「衛道士」等等。
固然這些評價過於極端，但賈政的人生，顯然也並不完整。
他已經算是三兄弟里的大幸運，沒有像賈敬那樣棍棒後的逆反，沒有像賈赦那樣荒唐地任性。在長年的教化下，他真的把祖訓烙在了心上，把自己雕刻成長輩希望的模樣。雖然，他在詩書的熏陶下，青春年少時，也一樣詩酒放誕。那些兒女風月，那些詩心酒膽，都一點點被掩埋。
猜想一下，在詩酒放誕之時，在少年情懷之中，家人的規勸，在他們看來都是無趣的吧？青春的驕傲，使得他們不願意相信什麼是人生的常態。或者即便知道，也裝作與自己無關。想在賈政當年，恐怕也是跟寶玉一般，巴不得在青春中死去，不要變成父母一般在世俗中無聊的模樣。
然而，一點點的成長，一點點的老去，每一次都悄然無聲地蛻變了形狀。只不過這次，我們不是從醜陋的青蟲，蛹化成自由的蝴蝶。而是一個逆過程：我們從蝴蝶或者飛蛾，變成了蟲子，匍匐塵土，掙扎度日。
或許，當賈珠死去的那一刻，賈政終於固化下來。他終於變成了自己的父親。或許在資質上，在靈性上不如，但人生的道路與理想，卻一模一樣。
當我們長大後，我們變成了曾經的敵人。這大概是人生最大的悲劇吧？
三兄弟，三個不同的走向，然而每一條道路都是一條絕路。然而每一條絕路上都拖著青春慘淡的痕迹。
※紅顏是蠱，胭脂是毒
※王熙鳳與劉姥姥：聰明人與聰明人惺惺相惜
※鳳凰的三滴眼淚
※梧桐：探春為何舍梧桐擇芭蕉
※自信的膨脹——賈雨村三首淺析
TAG:紅樓夢研究 |
※我們在春風秋雨里無話不說，卻在春去秋來中失去了聯絡。我的年少是你，你的青春有我
※醉一場青春的流年，就像珍惜來之不易的幸福青春
※青春是一群人的青春，中年是一個人的中年
※誰的青春不迷茫，國外年輕人也有放蕩不羈的青春
※一位中考生的「懺悔錄」：不努力，毀掉自己三年青春！
※一首歌一段情緣 尋仙七年：我的青春，我的童年
※中年危機？它其實是你的另一個青春期！
※最美的青春，就該放肆表達年輕的態度
※再見，我的晃蕩的青春
※七年的青春最終換來的是她愛上了別人
※胡夏現身首都機場，搭配青春潮流，一股年輕人的氣息！
※青春時的 CS 回來了，可回不來的是我們的青春
※那些年，我們一起走過的青春
※這才是最好的青春片：年輕的愛人最後都成了彼此的一部分
※似水流年·一段有故事的青春，一個有故事的我
※混亂與迷茫，年青一代的青春路
※他走了，一代人的搖滾青春也結束了；歌迷的留言，心碎到淚目…
※屌絲中年，還能有自己的青春夢想嗎？
※致青春，來一大波年輕人迷戀的家裝風格