我有故事，你有暖氣嗎？

最近遇到這麼一件事。

常言說道「莫欺少年窮」，但是，當我自己人生第一次落到一貧如洗的境地時，已經二十七歲，實在算不上什麼少年了。

而且那時候，我有一個比我還窮的男朋友。

在變得那麼窮之前，我們都是普普通通的白領。換句話說，我們都是這個城市裡普普通通的年輕人。既不富有，但也說不上特別窮；既不快樂，但也沒得上抑鬱症；工作既不特別積極，但也絕對稱不上敷衍——一句話，我們沒有任何特別之處，但都在社會生活中誠實地扮演了自己的角色。如果沒有男朋友（暫且把他叫A），很多想要在城裡做點小工程的人就會一時找不到單位掛靠；如果有一天我突然罷工，可能某些航班會延誤下客時間，可能會因此引發一絲小小的騷動，但很快，跟我們類似的人就會填補我們的位置，世界絕不會因為我們的缺席有本質的不同。

我們開始談戀愛的時候，兩個人都失去了工作。如果要我為那一段共同生活的時間選擇一個形容詞，毫無疑問最恰當的只有一個：窮。

說得再形象一點，我們窮得連避孕套都買不起。

冬天很難熬。A的住處雖然簡陋，暖氣卻給得很驚人。那個冬天。存款是在春節前後用完的。過年了，工作崗位開始鬆動，我們每天都發出很多份簡歷，也逐漸收到一些迴音。我們甚至還大著膽子投了一些「主管」的職位，儘管無論從哪一個方面看，我們都不符合要求。

同時我們開始在網上出售自己的閑置物品。所有的東西都一股腦兒標上網，大多數都是沒用的廢物，但最後成交的都是自己喜歡的東西。我賣出了一件羊毛大衣、羊絨圍巾、好幾條真絲裙子。他賣出了一副雷朋太陽鏡和一對高級羽毛球拍。因為害怕東西賣不出去，我們把所有商品都設置成「包郵」。一個在新疆的人買走了我的一雙靴子，郵費我就付了80塊。那是我比較好的一雙靴子，沒賣出去的一雙，在某次穿出去散步的時候，忽然發現鞋底從中間裂開了。

形象地說：徹底斷成了兩截。正如無可挽回的婚姻。

「還能修嗎？」

「不能了吧。」

「怎麼回去呢……我背你吧。」

「不要。」

兩人的關係或許就是在那一刻有了裂痕。也許裂痕早就存在，只是之前還能一再躲避，而那一刻開始只能面對了。我死活沒讓他背我，一瘸一拐地走了回去。回去以後倒頭就睡。迷迷糊糊，他叫我起來吃晚飯也沒理，不過在真正睡著之前倒是想起來，那天本來輪到我做晚飯的。

之後的事情就跟做夢似的了。他問我，面試怎麼樣了。我說我還沒收到面試通知，他說，他收到了兩個年後的面試通知。「等找到工作給你買新靴子。」這句話並沒有讓我有任何的感動，實際上，我根本沒放在心上。這段時間我們給自己許下了很多承諾。等拿到這筆錢就去滑雪。等把這個東西賣掉就去報個設計班。等找到工作就去吃頓好的。就好像這樣的許願能給生活帶來好運，然而許願的事項一個也沒有實現，這種對好運的企盼只會讓心情更加不安。在這種不安之中，有種更重要的東西流逝了。這可能也沒什麼要緊的，因為，人生，總之就是流逝啊，難道不是這樣？但在當時，這種不明所以的流逝讓我們一天一天更加焦灼。我發燒了，可能是因為斷裂的靴子在回家的路上踩了雪水，也可能是別的原因。這一次，他沒有勸我去看病。失業的一開始我們還堅持自己找公司代交醫保和社保，但是，就在這個月，我們拿不出錢，保險費也斷了。家裡有現成的感冒藥，但我拒絕吃。最後，我指責他把自己的耳機、手柄和望遠鏡標了太高的價錢，故意讓人不買。而這幾樣東西都跟靴子不一樣，是生活里根本不需要的。

我醒來的時候他對我說：「春天到了哦。」

一開始我以為他是跟我開玩笑，或者是在說什麼反話。但是忽然我意識到他在說真的。春天到了。我小心翼翼地下了床，卻發現這種小心沒什麼必要：儘管病得來勢兇猛輾轉反側，好得卻也非常徹底，身體的各項技能一下「叮」的一聲回到原位，我站在半開的窗前，絲毫也感覺不到寒冷：外面春光明媚。

春天就是這樣到來的，在我昏睡的時候，大風吹散了霧霾，然後，又是一陣猛烈的升溫。打開電腦，門戶網站欣喜若狂地彈出關於春天提早到來的消息，這讓我想起我們最後一筆整錢就是續繳了上網費。桃花提前開放，景點人山人海。自然達人們紛紛在自己的主頁PO上各種植物的照片。寒苦的冬天一下被甩到了身後。

在這種季節里，該如何繼續生活呢？我打開郵箱，從一大堆廣告郵件里查看有沒有面試消息。但是忽然，我意識到這樣做毫無意義：在我的一生中，可能只有那一秒鐘是真正神智清醒的，我清楚地意識到，此刻，就在此刻，生活里已經有一種最珍貴的東西已經被我得到，此後的我可以完全無欲無求。但那份清明只是一瞬，沒有任何好消息，我關掉了郵箱。這時候A對我說：「出去吃點好的吧。」

好啊，可是錢呢？

「我有錢。」A說。

我沒問他錢從哪來，也沒問他吃什麼，穿好衣服就跟他出了門。我們早就習慣不打車去任何地方了，不過，這個他要去的地方在哪，我卻越來越摸不著頭腦。走了大概半個小時，天黑了下來。他問：「你冷嗎？」我搖搖頭。

「方向錯了。」他忽然這麼說。然後，指了指前面。

前方是一座非常大的立交橋。

「方向，我們方向錯了。」他肯定地說，指著那座橋，「現在，要從橋上翻過去。」

我什麼也沒說，跟在他後面開始翻上橋。一開始這樣做並不難，但是，當我逐漸爬上橋頭，卻感到風大了起來，必須用整條胳膊狠勁地攀住護欄，才能不被吹走。好不容易翻下了護欄，一輛車刷的一下，貼著我開了過去。

在另一邊的護欄上，他已經開始向下翻。這時候，似乎發現我的猶豫，他鬆開一支胳膊，做了一個「過來」的動作。

我拽緊了衣服。一輛又一輛車飛速地從我眼前開過，氣溫越來越低。他在護欄上停了一陣——說不清楚是多久，可能不超過三十秒，因為時間再長就一定會凍僵了，最後，他似乎做了一個放棄的手勢，重新開始往下爬。

他的身影消失以後，我轉過身，沿著上來的路，慢慢爬下了那座橋。然後我回到我們的出租屋睡了一晚，第二天早晨，他沒有回來，我也就收拾（剩下的）東西，離開了那裡。

奇怪的是，自那以後，我開始時來運轉。首先是那位同學，忽然打通我的電話，把之前的設計費都付給了我，金額還比我預計的多出好些；跟著，我應聘到了一家建築公司，開始給樓盤畫排水系統，這份工作，即算一開始有什麼困難，很快我也就能勝任無虞，因為，這正是我在大學學習的專業。

我步入了三十歲，獲得了升職和事業上可靠的名聲。一家別的公司來挖我，開出慷慨的薪酬邀我去做主管。但是我並不想接受他們的邀請，我想和我的男朋友一起開一家建築設計工作室。男朋友是個建築師，我們的感情非常穩定，已經見過父母，馬上就要結婚了。

婚前的某天，男朋友約我去一家新開的餐廳吃飯，順便看看他挑選的工作室。我開著車，順著導航的指示走，但走著走著卻感到有點不對勁。車開到了一座高架橋上，我忽然有點不舒服，小心地把車停到了路邊，幾乎緊靠著護欄。

我打開車門，整個人迎著風。說不清楚這是什麼季節，只看到一輛輛車從我身邊駛過，很多車都比我現在開的車要好。我感到一陣傷感，這陣傷感卻不來自我身體內部，而是來自風中。這時，我記起了一種眼神，在一年春天，曾經隔著車流熱切地投注在我身上，彷彿在說：「跟我過來吧！只要過來，一切都會好，就會找到正確的方向。」我走到路的那一邊，將身體儘可能地探出護欄，但是，什麼也看不到，也聽不到。落在耳畔的唯有呼呼的風聲。

來源

書名：看了高興的愛情故事

作者：方悄悄

出版：北京聯合出版公司

TAG:書問閱讀 |

※有暖氣是好事，可別得了暖氣病！
※哪裡有暖氣，哪裡就有貓
※包頭人你家暖氣今晚有熱乎勁了嗎？不熱儘快找他們！
※貓貓，你家有多冷，要抱著暖氣取暖
※沒有暖氣，日本人是怎麼過冬的？
※「鬱悶」最近別惹長春人，他們的暖氣要停了，心情不好……
※【鬱悶】最近別惹長春人，他們的暖氣要停了，心情不好……
※真後悔買暖氣片時不知道這講究，現在我家的都生鏽漏水不能用了！
※暖氣還不來，我有獨特的取暖方法
※家裡暖氣要是加罩，要靈活設計，否者不實用可就有得後悔了！
※購買暖氣片是，應有的心態
※暖氣罩是什麼？家裡原來要這樣安裝暖氣罩，看完漲知識了！
※南有空調北有暖氣，怎樣做才不會起床後嗓子干到冒煙兒？
※暖氣片竟然有這麼多神奇的功效，看完我也想要裝一個了！
※暖氣片在很多人印象里總是中規中矩的，看完下面這些銷魂的暖氣片，你還會這樣覺得嗎？
※沒有暖氣也不用抖腿，古代美人冬天取暖全靠它
※來暖氣之前，這個準備工作你做好了嗎！
※它還能這麼美？是時候將家中不招人待見的暖氣處理了
※因為一次停電，他發明了一樣無需任何費用的暖氣設備，不為賺錢，只為造福窮人！