一個車夫 | 巴金
這些時候我住在朋友方的家裡。
有一天我們吃過晚飯，雨已經住了，天空漸慚地開朗起來。傍晚的空氣很涼爽。方提議到公園去。
我們匆匆跳上兩部洋車，讓車夫拉起走了。
我在車上坐定了，用安閑的眼光看車夫。我不覺吃了一驚。在我的眼前晃動著一個瘦小的背影。我的眼睛沒有錯。拉車的是一個小孩，我估計他的年紀還不到十四。
「小孩兒，你今年多少歲？」我問道。
「十五歲！」他很勇敢、很驕傲地回答，彷彿十五歲就達到成人的年齡了。他拉起車子向前飛跑。他全身都是勁。
「你拉車多久了？」我繼續問他。
「半年多了。」小孩依舊驕傲地回答。
「你一天拉得到多少錢?」
「還了車租剩得下二十吊錢！」
我知道二十吊錢就是四角錢。
「二十吊錢，一個小孩兒，真不易！」拉著方的車子的中年車夫在旁邊發出讚歎了。
「二十吊錢，你一家人夠用?你家裡有些什麼人?」方聽見小孩的答話，也感到興趣了，便這樣地問了一句。
這一次小孩卻不作聲了，彷彿沒有聽見方的話似的。
「你有父親嗎？」方並不介意，繼續發問道。
「沒有！」他很快地答道，
「母親呢？」
「沒有！」他短短地回答，聲音似乎很堅決，然而跟先前的顯然不同了。
「我有個妹子，」他好像實在忍不住了，不等我們問他，就自己說出來，「他把我妹子賣掉了。」
我一聽這話馬上就明白這個「他」字指的是什麼人。我知道這個小孩的身世一定很悲慘。我說：「那麼你父親還在——」
小孩不管我的話，只顧自己說下去：「他抽白面，把我娘趕走了，妹子賣掉了，他一個人跑了。」
「有這麼狠的父親！」中年車夫慨嘆地說了。以後他又問小孩：「你父親來看過你嗎？」
「沒有，他不敢來！」小孩堅決地回答。雖是短短的幾個字，裡面含的怨氣卻很重。
我看不見那個小孩的臉，不知道他臉上的表情，但是從他剛才的話里，我知道對於他另外有一個世界存在。沒有家，沒有愛，沒有溫暖，只有一根生活的鞭子在趕他。然而他能夠倔強！他能夠恨！他能夠用自己的兩隻手舉起生活的擔子，不害伯，不悲哀。他能夠做別的生在富裕的環境里的小孩所不能夠做的事情，而且有著他們所不敢有的思想。
生活畢竟是一個烘爐。它能夠鍛鍊出這樣倔強的孩子來。甚至人世間最慘痛的遭遇也打不倒他。
就在這個時候，車子到了公園的後門。我們下了車，付了車錢。我借著燈光看小孩的臉。出乎我意料之外，它完全是一張平凡的臉，圓圓的，沒有一點特徵。但是當我的眼光無意地觸到他的眼光時，我就大大地吃驚了。這個世界裡存在著的一切，在他的眼裡都是不存在的。在那一對眼睛裡，我找不到承認任何權威的表示。我從沒有見過這麼驕傲、這麼倔強、這麼堅定的眼光。
我們買了票走進公園，我還回過頭去看小孩，他正拉著一個新的乘客昂起頭跑開了。
點擊下方藍色文字閱讀更多精選內容：
她不是動物，是一個人！
你喜歡哪種朋友？ | 余光中
愛，是不會忘記的
擱淺在那個冬天的記憶 |李曉光
※巴金：一個車夫
※車夫
※司馬遷筆下的六個車夫，不一般
※小縣城裡的人力三輪車夫，拉一趟活掙幾塊錢
※路燈下的三輪車夫
※女子被騙當小三5年，上門找渣男算賬，三輪車夫一句話讓她頓悟
※女孩被騙當小三五年，上門找渣男算賬，三輪車夫一句話，讓她頓悟
※一組彩色晚清明信片，都是真實的照片，一個獨輪人力車坐九個人，車夫簡直開掛
※印度馬車夫的一天生活
※老北京衚衕三輪車夫一天拉10趟不停歇 月入過萬
※西晉名將之石苞：從一個趕馬的車夫到晉朝的開國功臣
※1947年，美國人為何給一個中國車夫披麻戴孝？
※春節話酒系列：這個車夫為什麼要餓死他的主人
※老照片：50年代在北京趴活的人力車夫 靠收入可以養活一家三口
※為了一同生活一同賺錢，「卡車夫妻」選擇一起生活在卡車裡
※她本是太陽的日神母親，卻被訛傳為駕車的車夫，一字之差誤傳千年
※1909年，街頭黃包車夫一天掙多少錢？
※1934年普通老百姓的市井生活，人力車夫拉著富家太太疾馳飛奔
※一直在路上的貨車夫妻，難忍無數個辛酸夜