開心不需要理由，一勺鹽就已足夠

▍自語

僅憑嚼爛碎裂的詞語，

我和他相互傾聽。

他，即是我，規勸著，提議著，

說著謊言哭著笑著。

憂悶轉瞬變歡喜

傳染我，於是我們

彼此傾心

開心不需要理由，

一勺鹽就已足夠。

當他沉默，我就喋喋不休，

我們這一對死生之交，

共同對付敵人一幫：

我曆數我的，

他清算他的。

接著，我們回顧自以為愛過

一次，數次和數月的女人，

在床上，地毯上以及站立著

進行的肌膚之歡：

那些言之鑿鑿，

又迅速沉寂的愛。

我們陷入了爭吵，互相咒罵，

直到他不再那麼確定，

從他的名單上划去三個，

最終划去了五個名字，

於是，我們變得憂傷

和從前情形一樣。

現在，他想變成我，我想成為他，

做一對永不厭憎的朋友。

我們再次對天發誓，

要互相講述故事，直至死亡來臨，

緊要關頭就來點笑話。

至於死亡這件事，

我倆想法一致：

只有在那

不帶傢具的虛無之地發生的事，

才是一個永恆之問。

作者 / [德國] 君特·格拉斯

翻譯 / 黃雪媛

Selbstgespr?ch

Allein mit W?rtern,

die zerkaut zerfallen,

h?r ich ihm zu, er mir.

Er, das bin ich, der abr?t, vorschl?gt,

lügt weint lacht.

Hat schlecht Laune, gibt sich gutgelaunt

und steckt mich an, so da? wir uns

in Heiterkeit gefallen,

die keinen Anla? braucht,

nur eine Prise Salz.

Er schweigt, ich rede auf ihn ein.

Gemeinsam sind uns tote Freunde

Und quicklebendig viele Feinde:

Ich z?hle meine,

er z?hlt seine.

Jetzt listen wir uns Frauen auf,

die wir einmal nur, mehrmals, monatelang

im Bett, auf Teppichen, im Stehen

zu lieben meinten: wortgetreu,

dann rasch verstummt.

Nun streiten wir, beschimpfen uns,

bis er sich nicht mehr sicher ist und drei,

dann fünf von seiner Liste streicht.

Jetzt sind wir traurig,

wie so oft danach.

Jetzt will er ich und ich will er sein,

als Freunde, die sich nie mehr hassen wollen.

Wir schw?ren uns zum wiederholten Mal,

einander bis zum Schlu? Geschichten zu erz?hlen,

notfalls Witze.

Was unsren Tod betrifft,

sind wir uns einig:

Nur was

Im unm?blierten Nichts geschieht,

bleibt eine immergrüne Frage.

Günter Grass

世界各地的讀者，首先是把君特·格拉斯作為二十世紀下半葉的德語小說巨匠來景仰；作為詩人的格拉斯，是在他離世後，才向人們緩步走來。

這首詩選自格拉斯的遺作《關於有限》，一部176頁的詩歌散文與繪圖合集，去年8月才在德國問世。在這本最後的小書里，生前被譽為「德國良心」的格拉斯不再書寫政治和罪責，筆端流淌著的，是耄耋之年的生之留戀和死之思考。我們彷彿聽到格拉斯的喃喃獨語，這位一生擔負著聯邦德國戰爭反思和道德重建責任，「以寫作抵抗遺忘」的文學大師從未變得如此親近、素樸。所有生活的經驗、創作的經驗、愛的經驗，濃縮成「一勺鹽」，有它就足夠去回味。

在詩中，格拉斯回顧著，曆數著，清算著。「我」與「他」——另一個自我，休戚與共，同悲同喜；既是狹路冤家，又是生死莫逆。在「我倆」之間，展開的是一場浮士德式的「人心」與「道心」的較量，是黑塞的「納爾齊斯與哥爾德蒙」的分離聚合，也是「荒原狼」體內「狼性」與「人性」的共舞。最終「我」和「他」彼此傾心，合二為一，走向生命的「Endlichkeit」（有限）。格拉斯一生都在構築小說的宏偉宮殿，其小說語言包羅萬象，豐富奇幻。而作為詩人的格拉斯，不再費盡心思雕琢語詞。這首詩的語言看似平淡無奇，甚至有些粗礪直白，一涌而出，呈現的卻是歲月即將落幕的真實坦蕩。

「死亡」是永恆的哲學命題。菲利·普拉金的《晨歌》中有這麼一句：「大多數事情從來不會發生，但這件事會。」格拉斯把死亡描述成一件「不帶傢具的虛無之地發生的事」。在進入它的領地之前，「我倆」要「不斷地講述故事，關鍵時刻再來點笑話」。這是格拉斯站在生命的邊境上，望著對面虛無之地的自我解嘲和自我覺知。這個睿智、厚重、一生都保持警醒的靈魂如今已沉睡一年多了。但毫無疑問，格拉斯的文學之燈照亮了身後那「虛無之地」。閱讀格拉斯的人，也將獲得一擴展靈魂限度的精神操練。

薦詩 / 黃雪媛

2016/12/08

讀首詩再睡覺：轉發不需要理由