藝術源於 宗教迷信

有人說藝術源於模仿，繪畫和音樂都是對自然界形象和聲音的模仿；有人說藝術源於勞動，種地和狩獵的動作演變成了舞蹈，號子和呼喊發展為音樂。但是這些說法沒有解釋人類為什麼要進行藝術創作。如果說是模仿，模仿的目的是什麼？如果說是勞動，勞動了一天幹嘛不歇歇，回了家還接著干？

其實慫恿人們殫精竭慮進行藝術創作的是神靈。正是迷信和宗教推動了藝術的發展。

實用的「藝術」

在原始社會，獵人們在出門打獵之前，可能會模仿打獵的動作，跳一段舞蹈，另外還有人模仿野牛、羚羊，假裝東躲西藏，最後被獵人殺死。這其實是一種巫術；原始人覺得跳完這段舞蹈，出門打獵一定會有收穫。在歐洲有些地方的農民也會在田邊跳舞，蹲下以後拚命地往上躥，好像他躥得越高，莊稼就長得越好。跳舞的時候嘴裡也念念有詞，像唱歌似的，其實是念咒。

哥倫比亞的印第安婦女有一個習俗，當男人們上戰場了，她們就把臉塗成紅色，面朝敵人的方向不停地唱歌跳舞。舞蹈主要是兩個動作，向前揮舞大刀長矛，象徵刺殺敵人；用一根帶鉤的棍子往回拉，象徵著把自己的男人從危險中拉回來。她們相信這些舞蹈可以確保戰場上的勝利。

在世界各地，歐洲、亞洲和非洲的很多地方，高山洞穴的石壁上，或者露天的崖壁上，至今還能看到原始人畫的畫，比如說西班牙的阿爾塔米拉洞穴壁畫，我們國家的賀蘭山岩畫。畫的內容常常是一些動物，像牛、馬、野豬、山羊、麋鹿，這些動物身上往往有被長矛棍棒戮刺、打擊過的痕迹，有的動物身上還畫有箭痕——這其實是狩獵之前祈求成功的巫術。還有畫人類生殖器官的，這是祈求部落人丁興旺。還有直接表現原始人膜拜神靈的。這就是繪畫的起源，否則原始人閑著沒事兒幹嘛要畫畫？

所以說，最原始的歌舞繪畫其實是迷信指導下解決現實問題的手段。

歌舞以娛神

後來真正的宗教出現了，人們不再相信萬物有靈，而開始崇拜某一個具體的神靈，歌舞也成了祭神儀式非常重要的一項內容。因為人們相信神喜歡看他們唱歌跳舞。唱歌跳舞是人取悅神的一種方式。歌舞不是人的娛樂，而是神的娛樂。

除了讓神娛樂之外，還得說好聽的，拍神馬屁，頌揚神。楚辭其實都是歌頌神的。屈原的《九歌》就是對神的頌揚和祭祀，一共十一篇，讚頌八個神，一個鬼，以及一群在戰爭中犧牲的先烈，最後一篇屈原還描述了一下送神的儀式：由美麗的女巫領唱，男女青年一面傳花，一面翩翩起舞。

到了後來，人們發現，在宗教活動的時候唱歌不僅僅可以頌揚神，還可以營造一種神聖的氣氛，給人以心靈的洗滌，有助於人們更加虔誠地崇拜神，音樂甚至被認為代表著神的力量，能為人治病、凈化肉體和靈魂，能產生奇蹟。宗教音樂就發展了起來。

這一點基督教做得最出色。西方音樂無論是古典還是流行，可以說都是以基督教音樂為基礎發展起來的。甚至連五線譜都是中世紀的一個修道士發明的（早期為四線譜，後來演變為五線譜）。復調音樂，就是多聲部合唱，也是在教堂里產生的。因為大家一起唱讚美詩，一起讚頌神，合唱水平就變得越來越高，越來越複雜，多聲部、和聲全都出來了。要不是為了讚頌神，大家幹嘛要站在一起唱歌啊？巴黎聖母院就是中世紀復調音樂的創作中心。

除了基督教之外，世界各大宗教其實都有自己的音樂。比如佛經其實是吟唱的。伊斯蘭教也有宗教音樂，每次禮拜的時辰一到，宣禮員就在宣禮樓上用一定的韻調，高聲呼喊，讚頌真主，召喚穆斯林到清真寺去禮拜。

正是因為音樂和舞蹈起源於宗教，我們甚至可以注意這樣一個現象，越是宗教文化發達的民族，就越是能歌善舞。一個比較典型的例子就印度。大家看一看寶萊塢電影就知道，不論什麼電影，悲劇、喜劇、動作片、愛情片、史詩片，也不管故事情節需不需要，生拉硬扯也要給你塞一段歌舞。而一個典型的反面例子就是我們中國，說的準確一點是漢族。漢族人很缺乏宗教信仰，同時恐怕也是全世界最不能歌善舞的民族。當然漢族也有自己的舞蹈，比如說扭秧歌，這其實也是來源於農業社會的一種原始巫術，祈求風調雨順，或者祛病除魔。但是因為比較原始，看起來也不夠賞心悅目。

戲劇：講述神的故事

宗教祭祀活動在讚頌神明的時候，常常要演示一些神話故事，這個神是怎麼誕生的，有什麼樣的神力，立下了什麼樣的豐功偉績，於是戲劇就誕生了。西方戲劇的源頭是古希臘戲劇。而古希臘的戲劇恰恰是由民間的宗教儀式演變而來。古希臘悲劇之父埃斯庫羅斯的著名悲劇《普羅米修斯》三部曲，幾乎所有的角色都是神，戲劇的內容也是神話故事。古希臘戲劇演員和劇作家的社會地位很高。他們被看作神的僕人，受人尊敬。古希臘諸城邦聯合會議就規定他們的生命財產不受侵犯，無論戰爭時期還是和平時期，他們去哪兒演出都行，就算是去敵國也沒問題。

其他各古代文明的戲劇文化也幾乎都和宗教有關。比如說中國古代戲劇最早的劇目是《目連救母》，其實就是《佛說盂蘭盆經》中的一個故事，講釋迦牟尼弟子目犍連得道後神通廣大，可是看到去世的母親墮落在餓鬼道中受苦，不忍心，就深入地府給母親送飯，可是飯還沒入口即化成火炭，不能吃。目犍連很傷心，就去求佛祖幫忙。佛祖說：你母親罪業深重，不是你一人的法力可以救助的，每年七月十五日那天你用乾淨的餐具盛上潔凈的美食，供養十方眾僧，大家的法力加起來，才能救你母親脫離苦難。目犍連按照著佛的指示去做，終於使母親脫離了餓鬼道。這部戲從宋朝開始一直到現在，演了800多年。

璀璨美妙的藝術殿堂之上，端坐的是巍巍眾神。他們才是藝術之源，在理性時代，宗教被很多人斥為愚昧和欺騙，但是它的確在幾千年之中為人類編織了一個夢幻般的精神世界。