外星人不存在？或許只是因為它們早就夭折了

迄今為止，宇航員已經在近地恆星附近發現了大量行星。在宜居帶中，與地球大小相仿的行星並不少見。

既然在銀河系中存在著上百億甚至千億顆有可能宜居的行星，那麼，問題來了：我們是孤獨的嗎？

自然，尋找外星生命是下一代望遠鏡和各種太空探索任務的終極目標。但人類對發現外星人又有幾成勝算呢？

許多科學家和評論人都將「更多的行星」等同於「更多的外星人」。然而，鑒於岩狀行星形成之初與演進過程中的狂暴不定，絕大多數外星人註定都會滅絕，成為微生物化石。

正如死去的恐龍無法言行呼吸，數十億年前的微生物早已化石化，對系外行星大氣遠程採樣也很難被探測到。

蓋亞瓶頸

在學術期刊《天體生物學》上發表的文章中，我們認為早期滅絕可能是宇宙生命的默認設定。這是因為最早的居住條件或許並不穩定。

在我們的「蓋亞瓶頸」模型中，行星為了保持宜居條件，需要有生物居住。因此，即使生命跡象普遍存在，也難以維繫下去。

火星、金星與地球在最初的10億年中，遠比現在要相似得多。就算三者中只有一顆行星上出現了生命，因為處於小行星劇烈撞擊頻繁發生的時代，生命也有機會被傳播至其他行星。

然而大約在初具雛形的10億5千萬年後，金星開始急遽升溫，火星則急遽降溫。如果金火二星上曾出現過生命，生命體也必然早早就絕跡了。

即便潮濕的類地岩狀行星處在其宿主恆星的「金髮區」中，面對溫度的急遽變化也終不免在劫難逃。

大撞擊、水和溫室氣體量的劇變都會誘發正反饋循環，使行星失去宜居條件。

碳酸鹽-硅酸鹽風化循環為今天的地球氣候穩定提供了最主要的負反饋，而這是在30億年前才開始的。然而，地球上的生命或許因為機緣巧合，通過抑制正反饋循環、促進負反饋循環，進而創造了穩定的宜居環境。

我們或許應該感謝地球早期微生物群落不可預測的演化，救我們於環境劇變之中，使我們得以僥倖逃過冰火浩劫。

一朝生物在地球上得以普及，最古老的新陳代謝便開始調節大氣中的溫室氣體成分。甲烷、二氧化碳、氫氣和水蒸氣都是溫室氣體，也是最初的微生物席和生物膜代謝反應的反應物和生成物，這絕非偶然。

生物擁有了調節非生物反饋機制（我們稱其為「蓋亞調節」）的能力，這或許是生命之所以能夠在地球上繁衍生息的最重要因素。

曇花一現的非生物宜居帶

地球並不是銀河系中唯一表面具有液態水的行星，也不是唯一具有能孕育生命的能源及營養的行星。

儘管宇宙中不乏適宜生物生存的恆星與行星，我們還是難覓外星人的蹤跡。這表明想要生命出現其實很簡單，難的是持續生存下來。

傳統觀點認為實體宜居帶為生命體提供了千百億年的穩定生存環境，而我們的研究工作則是對這種觀點發起的衝擊。宜居帶模型的倡導者們忽略了生物學在千百億年來保持行星宜居中起到的作用。

某種程度上這是因為微生物群落之間的相互作用保持了生態系統的穩定，這其中的複雜性還尚未被人充分了解。我們認為，即使生命體確實在一顆行星上產生了，（漢子在沙發上連吃敗仗？經常是幾分鐘就繳械了？女友光著身子抱怨你沒用？找這個（ ΝΝΚΚ後家587）薇，從此半個小時沒有問題，更【挺】 時間更持久！也幾乎很難快速進化到能夠調節溫室氣體、進而保持行星表面溫度適宜並有液態水的程度。在宜居帶的一顆潮濕岩狀行星上延續生命，不啻為馴服一頭野牛，絕大多數騎手都只能認栽。因此，有生命體居住的行星在宇宙中之所以罕見，並不是因為生命罕見，而是由於在行星的頭數十億年里保持宜居環境過於困難。

夭折的大多數生命體

我們認為宇宙中充滿了死去的外星生命，這一觀點不免會讓一些人失望，但宇宙從來就沒有避免人類失望的義務。

我們不應當對外星科技或太空文明報以期待，因為尚沒有證據表明曾出現過接近人類智力水平的生物進化，我們也無法得知地外生命存在的確切幾率。

從表面上看，這些觀點似乎在跟SETI和日前宣布的突破聆聽計劃唱反調。不過我們還是支持SETI的，因為在探索參數空間的新領域時，我們往往能有意外的發現。

卡爾·薩根在《黯淡藍點》中寫過，「在我們的寂寂無聞中，在這無邊浩瀚中，沒有絲毫跡象表明來自外部的幫助能將我們於自身中拯救出來。」

在這本書出版20年後，我們已經知曉在我們的太空後院充斥著黯淡的點，或許還是五顏六色的。當我們憑藉著更大更好的望遠鏡踏上探索周遭星系的探險旅途後，我們能發現的或許只是飄蕩著死去良久的微生物ET鬼魂的荒涼行星罷了。