當前位置:
首頁 > 文史 > 知道民國那段情,未必知道這些細節

知道民國那段情,未必知道這些細節

知道民國那段情,未必知道這些細節


在民國歷史中,林徽因,不可忽略。


與她有關的風月往事,像磁石一樣,牢牢吸引著各式好奇心。

愛情,本是一場天時地利人和的和解。


時過境遷之後,結局已經知曉,過程還在原地。


那些瑣碎的細節,或許可以在歲月中被遺漏,卻無法被忘記。


組合起來,或濃或淡地,刻畫出了愛情的魂,臨摹出了人生的真。

「鄉下土包子」


知道民國那段情,未必知道這些細節


徐志摩的第一任妻子,叫張幼儀。


她是一個天資聰穎的女孩,曾以優異的成績考入第二女子師範學校就讀。為了徐志摩,她放棄了一切,成為浙江徐家少奶奶。


徐家上上下下都喜歡這個少奶奶,唯獨徐志摩例外。徐志摩第一次看到張幼儀的照片,認為她是一個「鄉下土包子」。

不過,那時徐志摩正瘋狂地愛著林徽因。


有人說,林徽因之所以未嫁徐志摩的原因之一,在於徐已經結婚,她不想對不起這個無辜的女人。


但是,這畢竟只是一種說法而已。


林徽因與張幼儀近在咫尺,卻一輩子未曾見面。


只是林徽因臨死時,要求見見張幼儀。那時,張幼儀在國外,保養得特別年輕,也很美麗,而林徽因正飽受疾病的折磨,沒有了美麗,身形枯瘦。

張幼儀也不清楚為什麼林徽因要見她。


或許,林徽因因為愧疚。畢竟,深愛自己的男人,是張幼儀的丈夫。


徐志摩在追求林徽因時,發現張幼儀已經懷孕,便說:「把孩子打掉。」


那年月打胎是危險的。

張幼儀說:「我聽說有人因為打胎死掉的。」


徐志摩說:「還有人因為坐火車死掉的呢,難道你看到人家不坐火車了嗎?」


歷史記住了這個細節,或許張幼儀早已忘記。張幼儀見到林徽因時,林已經說不出話了,兩個人默默對視著。


很多事情,都不敵時間。


何為愛,何為恨。到頭來,如夢一般。


有些夢醒來,會留痕。大多數的夢,做過跟沒做過一樣,淡漠得已無記住的必要。


愛情可以說是平淡的勝利品,但時間會把一切都解構。


也許,張幼儀恨過林徽因,但一切的怨恨都沒有時間長久。


在生命的盡頭,一切都可以和解。



一片殘骸


知道民國那段情,未必知道這些細節


「他若沒死,我待他是仍不能改的,這可能是他說的我愛我的家勝過愛他的緣故。」


這段話,是林徽因寫給沈從文的信中的一句話。


這裡面的「他」,是徐志摩。


曾經,徐志摩和林徽因在康河的柔波里,留下了雋永的愛情倩影。


康河的柔波一直都在,只是後來,故事中的主人公勞燕分飛。


有人說,林徽因的理智戰勝了情感,才放棄了這段愛情。


畢竟,生活不能重來。


當時的心境當事人都未必說得清楚,後來人如何理解?


無論後來者的解讀,多麼合情合理。或許,對感情的理智猜測,就是一個偽命題。


唯一可以證實的是,曾經有過這麼一段愛情,美過。


愛情和婚姻,是一道習題的不同解題思路。


戀愛時,可以轟轟烈烈、死去活來。一旦走到婚姻的門口,瑣碎和平凡,便會撲面而來。


愛情能否阻擋得住?是一個未知數。


或許,不愛一個人的決定,可以在一瞬間做完。而要忘記一個人,卻要一輩子的時間。


徐志摩出事後,林徽因得到消息時,當即癱倒在沙發上。


懷著孕的林徽因,沒能去濟南料理後事。只是再三叮囑梁思成,一定要帶回一片失事飛機的殘骸。


梁思成把這片殘骸交給林徽因時,告訴她,徐志摩的遺體是完好的,只是額角有一塊受傷的痕迹。


林徽因聽了,痛哭不止。此後,寫了多篇悼念徐志摩的文章。


或許,最好的一篇悼念文章就是這片飛機殘骸。


林徽因一直將這片殘骸,掛在卧室的床頭,直到去世。


人走了,不能相陪。遺物,可以相伴。


儘管是一片殘骸,畢竟有徐志摩的痕迹。


只是,沒有人知道,此後,徐志摩是否進入過她的夢境?



老金


知道民國那段情,未必知道這些細節


金岳霖,也是這場愛情中的一個主角。


他,學富五車、才高八斗,是一個大哲學家。一輩子,想明白了很多問題,也包括這場被人理解不了的愛情。


大約是在老金搬去梁家後院的第二年,一次梁思成調查回來,林徽因沒有往日的歡欣,反而一籌莫展。


林徽因對風塵僕僕的梁思成說道:「我苦惱極了!因為我同時愛上了兩個人,不知道怎麼辦才好?」


梁思成問:「你還愛上誰了?」


林徽因坦誠地說:「金岳霖。」


聽完後,梁思成一夜未眠。輾轉反側一夜後,梁思成得出一個結論,他不如老金。


第二天,梁思成告訴林徽因:「你是自由的。如果你選擇了老金,我祝願你們永遠幸福。」


說完,夫妻倆抱頭痛哭。


林徽因把梁思成的選擇,告訴了金岳霖。老金的反應,讓人大跌眼鏡。


「看來思成是真正愛你的,我不能去傷害一個真正愛你的人,我應當退出。」老金的回答善良得有些傻。


殊不知,他的愛,也是真正的愛。


此後,老金總是不遺餘力地幫助林徽因一家。


抗戰期間,林徽因一家曾在四川李庄居住。那時,林徽因生病了,加之物質匱乏、營養不良,林徽因虛弱、憔悴、骨瘦如柴。


老金去探望時,心疼不已。他用自己不多的薪水,買了十幾隻小雞,養在院子里。


不論多忙,老金每天都要看小雞三回,並用玉米餵雞,只希望能快點下蛋好給林徽因補充營養。


一次,雞鬧病了,老金無計可施,就把大蒜整瓣塞進雞的嘴裡。


「它們吞的時候伸長了脖子,眼睛瞪得老大,我覺得很可憐。」林徽因的兒子梁從誡對此印象頗深。


1956年6月的一天,金岳霖將以前的至交好友,統統聚在北京飯店,沒講任何理由,受邀的人都一頭霧水。直到開席的當口,他站起來來,說,今天是徽因的生日。


那時,老金記憶力嚴重下降,很多人和事都記不清了。


在座諸人,不少都為依然孑然一身的老金,留下了淚水。


關於這段感情,後來,梁思成如此評價:「老金是世界上最愛林徽因的人。」



蝙蝠和臭蟲


知道民國那段情,未必知道這些細節


林徽因,無容置疑的,耀眼的民國紅顏。


所有與之相關的記憶,風花雪月的東西最多。


她的這雙縴手,彈奏過優美的鋼琴曲,寫出過唯美的愛情詩。


殊不知,也撥弄過蝙蝠和臭蟲。


上世紀30年代,日本研究東方文化史的學者說,要想研究和考察宋遼時期以前的世界現存古代木構建築,只有到日本奈良去。


這樣的說法,就是直接否認了中國存在唐代木構建築。對此,梁思成和林徽因並不認同。


這不光是學術問題,還涉及到國人的尊嚴。


1937年,這對夫婦在法國人所著的《敦煌石窟圖錄》中看到了一點曙光,這本書中有兩幅畫,描繪了五台山的佛光寺。


他們分析,佛光寺位置很偏僻,進山的道路不好走,前來上香的人必定不會很多,香火不旺的寺廟不會有翻修的可能。如果沒有天災的話,很肯能保留下來。


當時,梁思成的腿傷未愈,林徽因肺病正緊。不過,一切困難都不能遲滯他們探索的步伐。


歷經千辛萬苦,他們終於來到佛光寺。


為了確定這座深山古剎的建築年代,他們爬上大殿的屋頂脊檁上。


伸手不見五指的黑暗中,手電筒的一線微光是唯一的光源。


電筒光線所及,倒掛著密密麻麻的蝙蝠,活著的蝙蝠驅之不散,而數不清的蝙蝠屍體鋪滿了整個檁條。


照相機的鎂光燈閃亮,驚飛了的蝙蝠帶起了千年塵埃,而塵埃散去後,展現在他們面前的是吃蝙蝠血為生的數以萬計的臭蟲。


夫妻兩人在大樑上奮戰數天,洗去厚厚的塵土和各式污垢。


經過艱苦找尋,殿內的文字顯示出,大殿建於唐朝大中十一年,即公元八五七年。


夫妻倆找到了稀世珍寶,也留下了愛情的佳話。


(圖片來自網路)


請您繼續閱讀更多來自 我要發芽 的精彩文章:
您可能感興趣

海賊王的這些細節你可以不知道,但是知道了未必沒有好處
家庭值得注意這些細節,不知道你們信不信,但是看完是知道的
枚舉一些你應該知道的細節
管理糖尿病的這些細節,你未必知道!
《水滸傳》你不知道的細節都在這裡
把妹的這些細節 你都知道嗎?
這些他愛你的小細節,你知道嗎?
是不是真愛,看這些細節就知道了
新接班級這些細節,你知道么?
《麻雀》其實是一部恐怖片!這些細節你們不知道!
練瑜伽那麼久,這些細節都知道嗎?
這些落款的細節你知道嗎?
如何建好種鵝場,這些細節問題必須知道
以茶作禮,這些細節你知道嗎?
防晒有細節 不是誰都知道
在約會中不能不知道的細節,你知道嗎?
搬新家才知道這細節沒做好,腸都悔青了!
崩壞3趣味小細節 連這些都不知道還說你愛她
瑜伽山式中,那些你不知道的細節