萬夏：像詩人一樣活著
微信ID：iwenxuebao
『 文學 點亮生活 』
1982年，日後在詩歌史上濃墨重彩的「第三代詩」概念開始萌芽，以1949-1976年間的第一代和朦朧詩為代表的第二代詩為界定，定義朦朧詩之後到1990年代之間出現的詩人。最初提出這個概念的是四川幾所大學的學生，詩人萬夏是其中一員。近日，他來到上海民生現代美術館參加「詩人來到美術館」活動，回憶詩歌蓬勃發展的年代以及詩歌給他人生刻下的印記。
在寫作詩歌之前，萬夏的興趣是法學，他一心想考西南政法大學，然而因為某些原因他的夢想沒有達成，最終進了南充師範學院中文系。年輕人的血液里天然與詩歌有種親近，萬夏的詩歌起點與別的年輕人也沒有什麼不同。在南充師範學院，寫詩的年輕人聚集在一起成立詩社，萬夏當了社長，日後成為「莽漢」詩派代表詩人的馬松、李亞偉等人齊聚其間。正如萬夏在《度光陰的人》這首詩里寫的那樣，「太陽照耀灰塵/反映他從前的形象/正如他每天喝茶/詩是一生的事情」，詩歌成為了他們一生的事情。
萬夏興趣廣泛，他熟悉各個文藝圈，在它們的交集圈中釋放著自己的能量。詩人柏樺回憶，1982年10月，萬夏和四川大學的胡冬、西南師範大學的廖希在成都策划了詩歌新麥的收割儀式，各種詩歌流派的代表人物雲集，他們討論與「這一代詩人」有關的各種問題，「這一代詩人」最終被命名為「第三代詩人」。轟轟烈烈的詩歌運動已經過去，文學史上留下「第三代詩人」的詞條，然而作為發起人，萬夏已經不在意這些，「這只是少年人的激情釋放，我現在只在意誰的詩寫得好，誰的詩歌值得讀」。那之後以他《莽漢》詩來命名的「莽漢詩派」，萬夏也說只是建立在好玩的基礎上。
「你的一生只能是一本翻舊的書/你太瘦弱，不能再喝湯了/你只有死/又死無葬身之地/你只有活著/用一杯酒潑掉一群天才」，《詩人無飯》這首詩是萬夏對於1980年代詩人的一種描畫，「無飯的情況是非常真實的，因為在那個年代大家都沒有什麼工作，也不想著掙錢，就是窮開心」。一方面自我嘲諷，一方面自視甚高，詩里呈現的兩種情緒之間的內在張力，鮮活地勾畫出釋放著創造力的青年們的畫像。
對萬夏而言，生活著這些青年的1980年代是他人生最有幸的時刻，生活在他周圍的是一群大師，是一群天才，他見到了那個時代最優秀的詩人，也結識了生命里最志同道合的夥伴，「大家騎著破自行車，也沒有人召集，就聚在一起喝酒談詩」。萬夏本人因為自己的多種興趣被認為是「萬能青年」，做美編、開咖啡館，在各個文藝圈裡如魚得水，他的生活和交際提供著1980年代成都的詩歌文化現場。
賈樟柯電影《24城記》的結尾，銀幕上打出了詩句「僅你消逝的一面，足以讓我榮耀一生」，化用了萬夏的詩歌《本質》的最後兩句，然而萬夏認為這兩句與自己的本意相反。在《本質》的最後一段，萬夏寫道，「最高最完美的是一些殘缺的部分/我們完善的兩次事件之間/這一切又僅僅是過程/你祈求和得到的/僅我腐朽的一面/就夠你享用一生」，從詩歌標題、各個句子以及詞語與句子之間內部包含的互諷悖論式的力量，萬夏寫出了一種正在全面加速的易朽，所有一切都在加速蓬勃，也在加速腐朽。
一切都以加速度在腐朽，也難怪在另一首詩《人生》里，萬夏就開始回看自己寫詩的歲月，他虛設了一種後視鏡的眼光，回看中有一種加速狂歡能量耗盡的湮滅之感。他所有發表的詩歌都收在一本詩集里，這本詩集所有的主題就是「人生無意義」。「在某一個時刻，我突然意識到，人生是沒有意思的」，萬夏說，「也正因為如此，要將自己所做的每一件事做到最好」。
萬夏做過的事很多，他喜歡茶與酒，喜歡養植物，喜歡做菜，是多個美食節目和作者的幕後推手，他現在還是一家圖書公司的董事長。萬夏說，所有這些，都是他生活的一種方式。「詩人最重要不在於他寫了多少首詩，也不在於他寫詩的時間有多長，而是像一個詩人一樣活著」，像詩人一樣活著，他歸結起來就是：自由，順心，該幹嘛幹嘛，有自己的愛與憎。
請您繼續閱讀更多來自 文學報 的精彩文章:※穆曉禾：像個詩人一樣活著
※90歲詩人灰娃：一個悄悄活著的人
※趣聞：著名詩人蘇軾喜歡喝雨水的原因是這個
※詩仙李白傾慕的偶像，竟是一位只活了36歲的年輕詩人
※像李白這樣浪漫的詩人，我國歷史上還有3位！
※因為一句詩，喜歡一位詩人
※這個詩人竟預見了一個王朝的命運！
※北宋有一位將軍卻被一個詩人活活逼死？真的是太窩囊了！！
※如果古代詩人是生活在二次元的人物，你最愛哪個？帥炸了！
※這個著名的詩人不僅喜歡逛窯子，還沉迷賭博！
※這些詩人只憑一首詩就流芳千古！
※那些只靠一首詩名流千古的詩人，你知道多
※在唐代，有人寫了一輩子詩也只是個詩人，有人寫一首詩卻作了官
※飛絮詩詞30首，惹人嫌的在詩人的眼裡是這樣的
※每個匠人心裡都住著一個詩人，匠心詩意：青瓷大師對話紫砂大師
※崔信明：一個悲催的詩人，只因詩集被人扔到了水中
※一個二十世紀的詩人，就像個孩子
※那些只靠一首詩名流千古的詩人，你知道多少？
※清朝一著名詩人，一首好詩名揚天下，原來還是皇親國戚