他臨終留下遺言:骨灰不保留,撒在祖國的大地和江河
周恩來不留痛苦形象
依《周恩來年譜》記載,1967年2月2日,他因長期疲憊不堪突感異常不適,經醫生會診,發現患了冠心病,當即他囑咐秘書切不可對外說。次日,周恩來身邊的工作人員在他辦公室的門上貼上大字報,請求他改變現在的工作方式和生活習慣,愛護身體,注意休息。陳毅、聶榮臻、李先念和葉劍英等也都在該大字報上簽名支持。2月4日,他在大字報上寫下「誠懇接受,要看實踐」8個字。鄧穎超隨後提出五點補充建議。9月24日,他對鄧穎超說,我一到早晨8點左右,精神就不行了,手發抖。1970年9月5日,他心臟又出現異常,凌晨開始吸氧,此後辦公時都有醫護人員在門外守候,隨時準備搶救。
1972年5月3日,周恩來在作常規體檢時被確診患上膀胱癌。毛澤東交代這事必須對外保密,認為:「開刀容易擴散,有危險,是否可以通過中醫的方法,用中藥來控制病情?」還說:「你們外科醫生動不動就開刀,開一個死一個,陳老總不是開刀死了嗎?謝富治不也是開刀死了嗎?」要求「防止擴散,注意營養和休息」。1973年1月13日,周恩來因膀胱癌惡化,排出大量血尿。在泌尿科專家吳階平主持下,3月10日在玉泉山接受第一次電灼術治療,術後幾天尿色恢復正常。10月,作為癌症病人,他本應接著化療以鞏固效果,可才化療了兩次,中央叫他寫出黨內10次路線鬥爭的情況,於是他回到西花廳奮筆疾書,為維護當年安定團結大局不惜委屈自己。11月21日至12月初,根據毛澤東的意見,中共中央政治局由王洪文主持連續召開擴大會議,批評周恩來和葉劍英在11月15日上午同美國國務卿基辛格會談中所犯錯誤,說周恩來「喪權辱國」、「投降主義」,成了黨內第11次路線鬥爭執行錯誤路線的頭子,他被迫作了違心的檢查。
1974年5月31日,周恩來把當時必須親自接待的一位外賓送走之後,才於6月1日住進解放軍305醫院。其間經歷了7月和11月兩次被批判,加劇了病情,到1976年1月8日逝世,前後共動過大手術6次、小手術8次,平均40天左右動一次手術,除了膀胱癌,結腸癌也乘機發作。
就在這大小手術的間歇期,周恩來除了堅持處理日常國務外,還同中央負責同志談話161次,同中央有關部門和其他有關方面負責人談話55次,接見外賓63次,在醫院裡召開會議20次,還參加了賀龍元帥的骨灰安放儀式、李富春的追悼會和四屆全國人大一次會議。
周恩來也作了萬一下不了手術台的準備,預定手術的當天,叫來身邊工作人員同他一起清理文件。1975年7月1日,他同部分身邊的工作人員合影后說,我這是最後一次同你們合影,希望你們以後不要在我臉上打 「××」。9月5日17時,他在醫院裡會見以維爾德茨為首的羅馬尼亞黨政代表團。考慮到他的體力狀況,醫生只讓交談20分鐘,結果卻談了1小時20分鐘。他先對客人說:「醫生不讓我多說話,所以你說,我聽。」當客人問到他的健康狀況時,他回答:「馬克思的請帖,我已經收到了。這沒有什麼,這是不以人的主觀意志為轉移的自然法則。接著感慨:「時間過得真快!還只有10年,就在10年前,我到布加勒斯特去參加喬治烏的葬禮,大衣也沒穿,步行走了一個多鐘頭。現在,我可以告訴你,就連幾分鐘也走不了了!」他還告訴客人:「現在,第一副總理(鄧小平)已經全面負起責任來了!」
後來他尿血,最多時一天達200毫升,無力起床,眼窩和雙頰凹陷,瘦得體重只有幾十斤,臉色蒼白,頭髮稀疏蓬亂,滿臉胡茬。工作人員勸他讓長年為其理髮的朱殿華師傅來給他理理髮,朱師傅也託人捎話說要在 1976年的元旦前為他理一次髮,乾乾淨淨過個年,但他不同意,說:「不,不要了,老朱,他,他看到我這個樣子,會,會難過……」極不願意給人留下痛苦的形象。為此,中共中央政治局作出決定,除鄧穎超外,任何親屬都不得進到醫院探望,大侄女周秉德也不例外。
周秉德只好打電話給周恩來。在通話中,他反倒做起了侄女的思想工作,要周秉德正確對待生與死。他說,共產黨員應該是唯物主義者。人總有那麼一天!活了77,還不夠嗎。天有不測風雲嘛!對家人、親人也要這樣,要想得開呀!他還惦記著周秉德的兩個兒子,諄諄告誡,不要把他倆養嬌了,只有大草原、廣闊天地里的花朵,才長得壯,活得好。
1975年9月,周恩來的病情急劇惡化,癌細胞瘋狂擴散,免疫力嚴重下降。20日下午,要動第四次大手術,他要求必須拿來1972年6月23日中共中央在批林整風彙報會上作出的《關於國民黨造謠誣衊登載所謂 「伍豪啟事」的真相》報告的錄音記錄稿,躺在手術室的平車上,戴上老花鏡,翻看後在首頁的標題下側,鄭重地簽上自己的名字和日期,並註明「於進入手術室(前),1975年9月20日。」親自交給鄧穎超,才肯被推進手術室。快進手術室了,他又大聲說:「我是忠於黨、忠於人民的!我不是投降派!」10月24 日,他又做了第五次手術,從此再沒有下床。鄧小平指示醫療組要盡一切努力,「減少痛苦,延長生命」。
據鄧穎超的秘書趙煒回憶,1975年11月,剛動完大手術的周恩來點名讓她陪鄧穎超到醫院。一進病房,周恩來便從被子里伸出手:「趙煒,咱倆握握手吧!」握完後輕聲地對她說:「你要照顧好大姐(鄧穎超)!」 趙煒說:「11月15日下午,他讓我拿來紙筆,寫下了『我是忠於毛主席、忠於黨、忠於人民的,雖然我犯過這樣那樣的錯誤,但我決不會當投降派』的字條,由鄧大姐代他簽上名字和日期。」趙煒還說,早在1975年9月20日做第四次大手術之前,周總理就對鄧大姐說了這句話。手術前,鄧小平、葉劍英、李先念、張春橋、汪東興等人都去了,鄧大姐就把周總理說的這話轉告他們,同時還請汪東興向毛主席報告,只是沒有落實到文字上,才又在11月15日那天專門寫了這條子(見《新華月報·天下》2006年2月上半月第99頁李菁:《周總理臨終囑託》)。他曾在病床上輕輕哼唱《國際歌》和《三大紀律八項注意》,對鄧穎超意味深長地說:「一切都拜託你了!我肚子里有很多很多的話沒給你講!」鄧穎超回答說:「我也有很多話沒給你講,只好都帶走嘛!」他聽了默然無言。
1975年12月後,癌細胞轉移引起的疼痛愈來愈厲害,使用麻醉藥品和鎮靜劑都無濟於事。一天中午,周恩來叫過工作人員張佐良,問道:「我痛得實在受不了,可不可以讓我哼哼幾聲啊?」張佐良一時哽咽:「總理呀,您願意怎麼樣都行,您哼哼吧!」
1975年12月20日凌晨,周恩來醒過來後覺得精神不錯。上午測體溫38.7℃,於是下午5時叫來羅青長,與之談論台灣問題達20多分鐘。他的聲音微弱、斷續,羅青長有的聽不清,由高振普俯於他的嘴前,聽清後再傳達。1976年1月2日,周恩來從昏迷中醒來,用微弱的聲音和鄧穎超一同吟唱《國際歌》。他提出要見老警衛鄔吉成,而鄔吉成來了後,一直等到第二天凌晨,一直未見要找他的周總理醒來。他為什麼在病危之時要見鄔吉成,謎底至今未能揭曉。5日凌晨,病危的他做了最後一次手術,醫院下達病危通知。7日,以輸氧、鼻飼延續生命。鄧穎超走後,他不定的眼神好像在尋找什麼,問他有什麼事,卻只搖頭;讓他休息,也不閉眼;大家猜想他一定在找鄧穎超。晚11時,處於彌留狀態,醫生們為他進行治療。周恩來微睜雙眼,凝視了一下,認出其中有吳階平醫生,聲音極度微弱地說:「我,這裡,沒有什麼事了。你,還是,去照顧,別的生病的同志,那裡,更需要你。」
1月8日9時57分,周恩來逝世於解放軍305醫院,終年78歲。他臨終留下遺言:骨灰不保留,撒在祖國的大地和江河。希望所有的親屬都留在各自的工作崗位上,不要來北京。工作人員為他理髮、刮鬍子、刮臉。按照鄧穎超的意見,從醫院太平間里舉行遺體告別儀式起直到火化,他都穿過去喜歡穿的衣服。選購了300多元的骨灰盒,普通得很。決定從飛機上撒放骨灰。1 月15日20時左右,治喪辦公室副主任羅青長、中共中央組織部長郭玉峰和周總理生前衛士張樹迎、高振普一起在緩飛的安-2型農用飛機上,將周恩來的骨灰撒在京、津及山東北部黃河入海口處等地。最後的四把骨灰分別在北京城、密雲水庫、天津海河入海口以及山東濱州的黃河入海口上空撒放,分別象徵他對首都的熱愛、對治水的重視、求學和參加革命運動溯源以及對母親的思念。
※將成果寫在祖國的大地上?留美教授海歸前被捕,不得保釋
※除了周恩來,還有哪些開國元勛,把骨灰撒向了祖國大地
※光頭女巫:因為太美,她居然被祖國終生驅逐
※她是讓人驚艷的光頭女巫,卻被祖國終生流放
※他們駐守著祖國的邊疆,陪伴他們的只有大雪
※馬英九的祖先,湘西人的神祇,生前為祖國統一鞠躬盡瘁,死後率七千犧牲的將士化為烏鴉守護鄉民
※《戰狼2》:無論你身在何地,祖國永遠都是你的底氣
※古代的知青下鄉,開拓祖國大好河山,一夥婦孺皆知的悲催詩人!
※白人居邊陲,誓言:我是中國人,義務守好祖國邊疆,永不撤離!
※一人,一舟,看遍祖國壯麗江河,卻受阻於河岸邊的垃圾
※祖國之父,偉大的凱撒大帝
※中國這些藝術瑰寶,有的現今還流落海外,沒回到祖國的懷抱
※中國最美三十地,你一定不會後悔看到祖國的大好河山
※行走在絲綢之路的中哈邊境,深刻感受到貧富差距,感謝祖國的強大
※她是讓人驚艷的光頭女巫,卻因太美被祖國終生流放……
※此人放棄在美擁有的一切毅然回到祖國,美國白宮聽聞後氣的直跺腳
※這首歌,他曾送給任賢齊被拒,無奈自己唱,竟紅遍了祖國大地
※一位偉大的人物,沒有陵墓,卻安卧在祖國的萬水千山
※戰狼2:當你在海外遇到危險,不要放棄,在你的身後有一個強大的祖國