一個人，一所大學和一個時代
>
北京大學 cfp
頤和園路5號，陽光灑向北大西校門的灰瓦屋檐，厚重的朱門上，跳躍著陽光清脆溫暖的樂句，風迎面而來，帶著朝陽的氣息。一路上大樹的枝丫向湛藍的天空伸展著豐富的線條。走過拱形優雅的校友橋，我想起了卞之琳的名篇：「你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。明月裝飾了你的窗子，你裝飾了別人的夢。」那一代人的命運深深地編織進了中國現代歷史波瀾壯闊的情節中，他們面臨著選擇，中與西，新與舊，現代與傳統，個人與民族，啟蒙與救亡。
走過北大辦公樓，我走向一條鋪滿落葉的小路，感覺自己穿過歷史的峰巒和煙雲，不斷地走近他。沉靜，歲月淘洗後的沉靜，堅實，歷史大潮沖刷後的堅實，蔡元培先生的塑像近在眼前，樸實而堅毅。鮮花，一支支，一束束，圍繞著他的塑像，進行著不會被時空阻隔的對話。
1916年12月，蔡元培出任北京大學校長，這是中國教育史上的里程碑。12月的夜，漫長而黑暗，12月的風，凜冽而刺骨，漫漫的長夜，北風呼嘯，滴水成冰。蔡先生凝視著窗上的冰花，心中構思著中國高等教育的春天。
1917年1月，北京大學開學，蔡元培在開學典禮上發表演說，對學生提出三點要求：抱定宗旨、砥礪德行、敬愛師友。他主張，「大學者，研究高深學問者也」，「循思想自由原則、取兼容並包之義」，蔡先生的話語擲地有聲，猶如冬日的陽光，從窗外透射進來，溫暖著寒冷的空氣，一顆顆年輕的心開始了對春天的憧憬。
這個春天註定有許多事情要發生。陳獨秀、夏元瑮分別出任文科、理科學長，接著，陸續聘請了胡適、李大釗、魯迅、劉半農、梁漱溟、李四光、丁西林、馬寅初、周作人、陶孟和等到校任教，北大開啟了一個群星璀璨的時代。
蔡先生走在北大的校園裡，凌厲的北風變得平和了，桃枝上冒出了一個個結實的花苞，陽光灑下來，跳躍在來來往往年輕人的身影上。
1918年，紅樓竣工了，矗立在東城區沙灘北街，在那個年代的光影中特別引人注目。從此，這裡成為20世紀初中國最重要的人文舞台。
每周五下午，魯迅先生的腳步聲會在紅樓中響起，他講課生動幽默，引人入勝，他的課堂是那個時代青年心中最酷炫的記憶。胡適講「中國哲學史大綱」時，梁漱溟先生同時開講「東西文化及其哲學」——一邊是留美的洋博士講中國哲學，一邊是布衣長衫的土學者講東西方文化。胡適與錢穆有關老子問題意見相左——錢穆是經胡適、顧頡剛提攜進北大的，但這不妨礙他們各持己見，相互論辯，可見平等交流的學術氛圍。
蔡元培先生講授的課程是「美學」。有位學生在回憶錄中記下了當時的情境：「他教的是美學，聲浪不很高，可是很清晰，講到外國美術的時候，還帶圖畫給我們看，所以我們覺得很有趣味，把第一院的第二教室完全擠滿了。第一院只有第二教室大，可坐一二百人……擠得連講台上都站滿了人，於是沒有辦法，搬到第二院的大講堂。」
1920年，李大釗開設「唯物史觀」課程，第一次把馬克思主義理論列入大學教程。錢玄同等提出的《新式標點符號修正案》在全國頒布執行。1924年，劉半農發表《四聲實驗錄》。1926年，李四光著《地球表面形象變遷的主因》，創建地質力學理論。顧頡剛等編《古史辨》，創「古史辨派」。1930年，朱光潛著《文藝心理學》，在美學界形成重要流派……
初秋的涼風吹動著莘莘學子的衣袂，又是一個新的學年，紅樓前前後後，又都是來來往往的師生，蔡先生站在紅樓的窗前，望著北京秋日湛藍的天空，心中有一絲欣慰。他提出用才宗旨：見解主張可以不相同，學術論點可以不相同，但學問不可以不高深，品行不可以不嚴謹。他以思想自由的原則、兼容並包的理念，凝聚了一支以思想和學術、以人格和胸襟、以行動和生命引領學生改變中國的教師隊伍。梁漱溟先生曾這樣評價蔡元培校長：「蔡先生一生的成就不在學問，不在事功，而在開出一種風氣，釀成一大潮流，影響到全國，收果於後世。」這樣的評價蔡元培先生當之無愧。在一百年後的今天，他的塑像周圍還是滿滿的鮮花就是明證。
夕陽下，我離開他的塑像，沿著臨湖路，往北大檔案館方向走去，眼前的天幕讓我驚嘆，我沒有想到落日是如此有力，如此嫣紅，又如此沉靜，如此端莊，橙色的光芒暈染著西邊的天空，一點點變淡，一點點變柔，遠處的樹木，伸展著枝丫，高大蒼勁的身姿依偎在晚霞的柔光里……一縷縷春風吹拂著我的身心，現在是2016年，我想像著1916年的12月，陣陣北風吹起他的衣襟，風起雲湧，滄桑巨變，一百年過去了，他的思想和理念，他的選擇和實踐凝成了北大的精神和風骨，匯成了一個民族的集體記憶和精神資源。
（作者為中國作協會員，供職於某文學期刊）
※三個女人，一個男孩，一個時代的故事都在這部電影里了
※每個人的學生時代，都有一段這樣的經歷
※這才是歷史牛人：一個人玩弄了一個時代！
※一個時代的崛起，一個時代的人見證了他的帝途
※史上的三大宿命對決，時代的悲劇，每個都是冠絕一個時代的人！
※不同時期的大學生，一個時代一種風貌
※周總理的這一次握手，結束了一個時代又開創了另一個時代
※佔領了一個價格帶，就佔據了一個時代
※一個時代的結束
※DNF這五大非無色技能，每一個都代表一個時代
※少女時代——愛，一個-人。
※一本書與一個時代
※據說，每個人學生時代都有一個這麼牛的地理老師！
※四大天王最後一個單身漢也婚了，是一個時代的結束
※海賊王中最偉大的兩個男人，都開啟了一個時代
※四大天王最後一個單身漢也婚了，這是一個時代的結束
※27年時間跨行9個領域，曾經有一個時代，他是唯一的國民偶像
※史上的三大宿命對決，時代的悲劇，冠絕一個時代的人
※宋朝：一個風雅的時代，一個世俗的時代