把地球交給孩子吧，哪怕僅只一天
黃永玉寫/畫給孩子的動物寓言，童趣盎然，寓意深刻。
「高看」孩子們的童書
01
給孩子著書難，編書亦難，因為在通曉兒童心理的基礎上，分寸的把握是很微妙的。北島主編的「給孩子系列」，算是特殊的「種類」，因為對孩子們的「高看一眼」：即並不認為孩子只能欣賞「小狗跳、大狗叫」般讀物，而是大大拓展視界，台階漸次鋪高，欲將孩童引入文學及藝術的門檻乃至殿堂。這個想法自然是極佳的，實現起來雖不易，但已在做，如今可看到四種：《給孩子的詩》（北島編），《給孩子的散文》（北島、李陀編），《給孩子的古詩詞》（葉嘉瑩編），《給孩子的動物寓言》（黃永玉著）。
從左至右：《給孩子的詩》《給孩子的散文》《給孩子的古詩詞》《給孩子的動物寓言》。
如何將台階漸次鋪高，不妨看看黃永玉繪著的動物寓言。卷一中，袋鼠圖配文字：「根據我的教訓，子女要有出息，不能養在口袋裡。」小老鼠圖配文字：「我丑，但我媽喜歡。」黃鼠狼圖配文字：「我總是在臨走時，給人留下深刻印象。」如此這般，簡明、可愛、有趣，即使是幼童亦理解無礙。而卷二，如貓頭鷹圖（黃永玉曾因畫此物遭難）下有文字：「白天，人們用惡毒語言詛咒我，夜晚我為他們工作。」水獺圖云：「當魚確信我是舞蹈家時，它就完了！」這樣的寓言，須對事物有更深的認識，那就是大一點的孩子方可接受了。到了卷三，黃永玉以淺易文言書寫，如毛驢圖，曰：「日中，驢獨行於道，四無所顧，欣然放歌。眾村民午睡為驢歌所擾，群起以棍棒逐之。驢銜之曰：『人不識宮商若是。』」較之前兩卷，這顯然「進階」許多，社會及哲理意蘊大大增加，能否為孩子讀懂，可能存有疑問，但若從「提高」的角度，多接觸一些更深的漢語及寓言的機會，看到「向上」的可能，於孩子而言或不乏裨益。
《給孩子的動物寓言》內頁圖。
02
在文體的範疇、視野之拓寬上，《給孩子的散文》的用心可見。編者說，散文「絕不是只有抒情和記事，無論文體、風格、樣式，還是內容、題材、立意，都沒有一定之規，沒有什麼人人都必須遵守的標準」。因之，選入竺可楨《唐宋大詩人詩中的物候》、聞一多《賈島》、俞平伯《記在清宮所見朱元璋的諭旨》《傅雷書信：一九五五年三月二十七日夜》、陳從周《小有亭台亦耐看——網師園》、黃裳《懷素》、馮象《太初》、孟暉《妙飲沉香一縷煙》等文章，大約都不是曾被約束得極狹窄的所謂「散文」，有翻譯家的家書，有科學家的科普文章，有人文學者的文史筆記，大大給散文這種文體鬆鬆綁解解乏。「散文絕不能只是自由的表達，散文世界後面還應該有更廣闊的知識世界」，的確，不要急於給散文限定一個框子，予以不拘一格的機會反而是好的。
在作者的選取上，大致還是能分出一條界線的，即「現代」（一九四九年之前成名或成年的）與「當代」，前者略多，但並未太失衡，大體保持均勢。若細看，會發現有一段時期是基本空白的，即通稱「十七年文學」的段落（而動蕩十年之「黑屏」理所當然），以散文名世的楊朔、秦牧、劉白羽等亦蹤跡不見，而後來名氣頗大的余秋雨散文也是未入選，其間，選家的春秋筆法是耐人尋味的。至於作者的身份，比較雜糅，魯迅、郭沫若不必說，朱自清、梁實秋散文為主（還搞文學研究、翻譯等），巴金、老舍、蕭紅是小說家，沈從文、廢名、汪曾祺的小說散文俱佳，傅雷是翻譯家且美術、音樂均擅長，聞一多是詩人、文學研究者（出身美術專業），俞平伯是學者、散文家、詩人，豐子愷是畫家、散文家，另如竺可楨是氣象學家，饒宗頤是史學家，陳從周是園林專家，新鳳霞是評劇演員，高爾泰是美學家，李零、馮象是人文學者，在在可見選家意欲拓寬散文範疇及不受作者職業局囿的用心。
03
「高看」，或說平視孩子，觀葉嘉瑩選《給孩子的古詩詞》之方式有極佳的體現。這個選本有二百一十八首古體詩詞，除一篇序之外，無一註解，這在詩選里是罕見的。畢竟現代人做此類選本，箋注多有，如錢鍾書的《宋詩選注》、金性堯的《唐詩三百首新注》等，是編選者說出想法、表現水平的最好途徑。而葉嘉瑩不給這兩百多首詩詞加任何注釋，其用意，想來是讓孩子接觸本真無飾的詩，不必受到其他因素的干擾吧。自然，就選目而言，如王之渙《涼州詞》、賀知章《回鄉偶書》、孟浩然《春曉》、李白《靜夜思》、杜甫《江畔獨步尋花》、張繼《楓橋夜泊》、韋應物《滁州西澗》、孟郊《遊子吟》、白居易《賦得古原草送別》、賈島《尋隱者不遇》、張志和《漁歌子》、晏殊《浣溪沙》、李清照《如夢令》等許多詩詞，事實上無註解也罷，朗朗上口，詞句淺易，理解無難度；不過，如《詩經·秦風·蒹葭》、《古詩十九首·迢迢牽牛星》、陶淵明《飲酒二十首》、崔顥《黃鶴樓》、杜甫《聞官兵收河南河北》、歐陽修《玉樓春》、蘇東坡《水調歌頭》、秦觀《浣溪沙》、周邦彥《浣溪沙》、岳飛《滿江紅》、辛棄疾《鷓鴣天》、蔣捷《霜天曉角》、楊慎《臨江仙》等，若無相應的註解，孩子未必能全然理解。
但就古體詩詞的音韻特點，誦讀為一好的法子，舊時私塾教育雖有許多弊端，而講究大聲朗讀，書讀百遍，其義自現，其實倒是一定程度上符合學習語言乃至文學的特性的。就此看來，葉嘉瑩選出好的詩詞，未加註釋，的確是高看或說平視孩子，但對教育的潛在規律的某種溯源及探索，是可以嘗試嘗試的。
88歲黃永玉與1歲9個月孩子許藝藍。
04
現代詩歌方面，是由北島來嘗試，一百零一首外國詩和中國詩構成《給孩子的詩》。他既選入了如布萊克《天真的預示》、彭斯《往昔的時光》、荷爾德林《致大自然》、海涅《星星們高掛空中》、普希金《假如生活欺騙了你》、雨果《當一切入睡》、萊蒙托夫《帆》、泰戈爾《彷彿》、葉芝《當你老了》、里爾克《秋日》、R.S.托馬斯《孩子們的歌》、谷川俊太郎《河流》、金子美玲《積雪》、余光中《鄉愁》、顧城《我是一個任性的孩子》等，尚在孩子的理解範圍內的詩歌；也選入了如博爾赫斯《老虎的金黃》、阿波利奈爾《米拉波橋》、希梅內斯《我不知道……》、曼德爾施塔姆《林中雪地的寂靜中》、茨維塔耶娃《我的大都市裡一片黑暗》、馬雅可夫斯基《已經過了一點》、艾呂雅《自由》、蒙塔萊《英國圓號》、布萊希特《關於爬樹》、洛爾迦《吉他》、帕斯《詩人的墓志銘》、特朗斯特羅默《寫於1966年解凍》、迪倫《在風中飄》、廢名《十二月十九日夜》、卞之琳《音塵》、食指《這是四點零八分的北京》、舒婷《致橡樹》、海子《面朝大海，春暖花開》等，這樣一些未有一定的閱歷和鑒賞水準未必能讀懂的詩歌，不過北島說，「雪花與花瓣，早春與微風，細沙和風暴，每個孩子的感受都是獨特」，那何不給孩子們的感受以更多的機會呢？
北島和兒子兜兜
北島為何會做此選本，是因他親歷的一件事：「三年前，我的兒子兜兜剛上小學一年級，被選入普通話朗誦組，準備參加香港學校朗誦節比賽。那天下午，他帶回一首詩《假如我是粉筆》。這首詩讓我大吃一驚——這類普通話訓練教材不僅濫竽充數，反過來傷害孩子們的想像空間。我試著朗誦了《假如我是粉筆》，把鼻子氣歪了。好在兜兜不委屈自己，一早就跟老師說：老師，我不想當粉筆。」那這是一首什麼樣的大作，不妨看一看：
「……假如我是粉筆
我會很樂意犧牲自己
讓老師在黑板上寫字
讓同學在黑板上畫畫
我不需要你們保護
但求你們不要讓我粉身碎骨。」
是不是可以說，對孩子來講，這裡面滲透的某些意識令人髮指？是所謂帶著毒素的東西。
土耳其詩人希克梅特有一首《無題》：
「把地球交給孩子吧，
哪怕僅只一天
如同一隻色彩斑斕的氣球
孩子和星星們邊玩邊唱
把地球交給孩子吧
好比一隻大蘋果，
一團溫暖的麵包
哪怕就玩一天，
讓他們不再飢餓
把地球交給孩子吧
哪怕僅只一天，
讓世界學會友愛
孩子們將從我們手中接過地球
從此種上永生的樹」。
這樣的詩，予孩子以信任、自由及想像的空間，才是真正的好詩，「學校朗誦節比賽」卻選用《假如我是粉筆》這樣自作聰明觀念先行的詩句，似乎從未聽聞美與善及自由為何物，讓人感覺毫無生氣。因之，北島說，「讓孩子天生的直覺和悟性，開啟詩歌之門，越年輕越好」，詩歌如此，所有美好的文學藝術門類均如此。
成年人世界的缺失或缺陷，時時讓人無可奈何，但供給孩童們的營養卻是我們無論如何要盡量滿足的，哪怕有再多的阻礙與困難。物質是一種，精神的食糧亦是一種，「給孩子系列」作了多層面的嘗試，可喜，據說仍將延續下去，這是我們樂於拭目以待的。
《給孩子的古詩詞》序言
中國古典詩詞生生不已
「給孩子系列」已出四本的編著者葉嘉瑩。
我是一位九十多歲的老人，從小就喜歡讀詩、背詩，從事古典詩詞的教學工作也已經七十年了。這本不是出於追求學問知識的用心，而是出於古典詩詞中所蘊含的一種感發生命對我的感動和召喚。在這一份感發生命中，蓄積了古代偉大之詩人的所有心靈、智慧、品格、襟抱和修養。所以中國傳統一直有「詩教」之說。
其實我的一生經歷了很多苦難和不幸，但是在外人看來，我卻一直保持著樂觀、平靜的態度，這與我熱愛古典詩詞實在有很大的關係。現在有一些青年人竟因為被一時短淺的功利和物慾所蒙蔽，而不再能認識詩詞可以提升人之心靈品質的功能，這自然是一件極為遺憾的事。如何將這遺憾的事加以彌補，這原是我多年來的一大願望，也是我決意回國教書，而且在講授詩詞時特別重視詩歌中感發之作用的一個主要的原因。
這本《給孩子的古詩詞》，共收錄作品218首，其中包括177首詩和41首詞，唯一的編選原則就是要適合孩子閱讀的興趣和能力。對於只以刻畫工巧取勝者不予選錄，超出孩子認知水平者亦不選錄，所選諸詩對時代、作家、體裁等數量之比例也沒有限制。我因為年老事忙往往精力不濟，感謝張靜，她為此書傾注了大量的心力。
曾有人問我：中國古典詩詞會滅亡嗎？我以為不會。中國古人作詩，是帶著身世經歷、生活體驗，融入自己的理想志意而寫的；他們把自己內心的感動寫了出來，千百年後再讀其作品，我們依然能夠體會到同樣的感動，這就是中國古典詩詞的生命。所以說，中國古典詩詞絕對不會滅亡。因為，只要是有感覺、有感情、有修養的人，就一定能夠讀出詩詞中所蘊含的真誠的、充滿興發感動之力的生命，這種生命是生生不已的。
標題為編者所加
親可能，還會對以下內容有興趣
請您繼續閱讀更多來自 深港書評 的精彩文章:
為什麼今天我們還在談論羅馬陳忠實：《白鹿原》是我生命的提煉
※這些讓人看不起的蔬果 每天都要給孩子吃
※哪天也能這麼嚇自己的孩子！
※搞笑段子：孩子啊，給你的一百萬就剩下這些了？
※冬天給孩子打針時別做這4件事，做了只會讓孩子恐懼
※孩子的脖子上出現了一圈黑，怎麼洗也洗不掉，一查竟是這個病！
※晚上給孩子吃這幾種食物，孩子再也不怕長不高了
※萬聖節這一天，一位媽媽讓她的孩子失去了所有朋友
※這幾種食物，醫生絕對不會給自己孩子吃，你卻天天都在吃！
※給孩子一面這樣的黑板牆，孩子會愛你一輩子！
※這裡的孩子一頓就吃一碗米飯，配菜卻讓人意想不到！
※豆腐這樣做，比肉還好吃，孩子把你誇上天！
※夏天孩子一定不能睡這上面，膿病會找上門！
※在卧室就用了一張紙，孩子一夏天都沒咋被蚊子咬
※熊孩子一沾床就醒，只能抱著睡，怎麼破？
※章丘一產婦樓道內產女，孩子掉落在地，肚子里竟然還有一個
※才知道心疼孩子，張柏芝拖一個抱一個的時候你去哪了
※你們這幫禽獸！竟然連孩子都不放過！
※想帶孩子玩又不知道去哪？看這一篇就夠了！
※去到那片邪地，孩子竟啃掉自己一隻手！