我無法談論自由

iFuun導讀：你無法跟一個30歲以上的人認真談論「自由」、「正義」和「愛情」，但一幫30歲以上的人聚在一起展開討論時，他們能顯得最為認真的事，就是談論它們。看看，我們將鼠群式的群居生活已經糟蹋成了什麼樣子。——  www.iFuun.com

我兒子剛出生時沒有問任何問題。此後相當長一段時期內，他一直保持著什麼都已經知道了的那種得意和倦怠。

但不知從哪天開始，也不知來自我們的勾引、上帝的灌輸，還是其自發的所謂認知力與思考力的推動，他開始皺起他的小眉頭，提出問題：「太陽為什麼每天都會升起？」「為什麼不讓我繼續看動畫片了？」……在問出這些我以為可以給出答案的問題後不久，他開始問一些我沒有把握能正確回答的問題。

比如，昨天我教他如何吃螺，如何用牙籤將螺肉從螺殼裡挑出來。

他問：「螺寶寶可憐嗎？」

我想了想說：「可憐，但……」

他打斷我，指著我的臉，繼續問：「那你是不是很壞呢？」

隨著他漸漸長大，勢必將提出越來越多、越來越複雜的問題。這些問題不僅我，任誰也回答不了。諸多裝模作樣的所謂回答，只會催生更多更刁鑽的反問。但這也不能責怪回答者，而是由問題這個東西生而攜來的某種本質所決定。

他漸漸會發現，一切問題都不是沖著得到解答而提出的，而一面是為了掩蓋那些還沒有得到解答的舊問題，另一面是為了獲得亦註定不能得到解答的更新的問題的掩蓋。它們就像海潮一樣一批又一批地壓過來。

這樣會造成所有問題都迅速獲得解決的假象，實際上它們僅是被取消而已。

人類文明攢出了某種神力，能迅速從個人層面抹去其諸多根本問題得以成立的依據。譬如，多數情形下，你不能問一個30以上的人「你為什麼活著」，這非常沒有禮貌，其無禮程度跟問一名你明知其為太監的太監「你為什麼不去做愛」相同，但邏輯不同，太監知道自己為什麼不去做愛，那位30歲以上的人卻不知道他為什麼活著。後者令其問題成立的依據，跟前者的陽具一樣，被人類文明的某種神力所抹去了。

所以，一切不直接依附客觀之物的詞都遭到了架空，越大的詞，越根本的詞越空。如我兒子提到的「可憐」和「壞」，如我們經常掛在嘴邊的「自由」「正義」「愛情」等等。據說太監的雞巴被割下來後會被存放在一個防腐瓶中，等其主人死掉後再縫上屍身方可安葬，這些大詞卻連防腐瓶都沒有，它們必須在出現時獲取割除，必須在死不見屍的情形下才可能具備使用價值。

所以，人類在入土那天，襠裡面勢必是空的。

語言學哲學致力於去恢複詞的本意，這種學問成為哲學的根據是，隨著某些詞本意的恢復，諸多由這些詞構成的哲學問題竟隨即消失了，換句話說就是，這些問題得到了解決。事實並非如此，「解決」二字應換為「嫁禍」。所謂一個問題隨其真正含義的浮現而得以消失的真相是，它希望得到的答案並不是它看起來要問的，即，它變成了另一個問題。這後一個問題應比前一個更簡樸、更原始、更切乎人類生活的本來。

那麼，試作此展望：當所有詞義得以恢復之後，所有的問題都將轉變為一或幾個最根本的問題。轉變到此結束，但那幾個根本問題卻尚未得到解答，如「為何肏屄」。只要有一個問題沒有解決，所有問題就都沒有解決，因為所有問題都是基於這一個問題而來。

舉例：當你搞明白「為什麼要我的父親來償付政府槍斃我的子彈錢？」這個問題每一個詞的本意後，你會發現這個問題倏忽消失了，原來，你真正想要問的是：為何肏屄？

好。

那麼——為何肏屄？

你對此毫無頭緒。這意味著什麼？這意味著你對「為什麼要我的父親來償付政府槍斃我的子彈錢？」這個問題毫無頭緒。

瞧，一切依舊。

人類生活就是一種不斷提出問題後將其活埋的生活。其中有錢有勢的，或會搞些軟布回來，擦去鍬柄的指紋。

宗教看似可以真正「取消」問題。其作用大致是這樣發揮的，通過艱苦的學習和思索，你確信這些問題不是你所能解決的，它們借「不可解決」這一且唯一本質得以解決。意識到這點後，咳幾口淤血，你就所謂開悟了。

為了更世俗、更功利地達成目的，宗教後來的經營者們不惜修正其創立者的本意，擅自為這些問題不可解決的本質做出修正。假神之口，他們告訴信徒：這些問題在這個世界不可解決，但在你僅可通過皈依我方能去往的那個世界裡則可以；這些問題你及你所從屬的人類不可解決，但我可以，不瞞你說，這些問題正是我本人所布置的。

這就變成了政治。以取消這些問題為前提，以強調這些問題為本意，以承諾一至數條以不可驗證為屬性的，這些問題的解決方案為手段。以獲得供奉為目的。

你無法跟一個30歲以上的人認真談論「自由」、「正義」和「愛情」，但一幫30歲以上的人聚在一起展開討論時，他們能顯得最為認真的事，就是談論它們。看看，我們將鼠群式的群居生活已經糟蹋成了什麼樣子。

這不一定是政治。因為政治是這幫30歲以上的人聚在一起展開討論時，能令他們顯得最最認真的主題。

你不能令某一朵浪花長時間維持原狀。但一朵浪花跟另一朵浪花差別再大，也大不到哪去。那麼，我們能不能談浪花而不是某朵浪花，或者當我們談某朵浪花的時候將之作為浪花，而不是別的什麼來談？這，就是對問題的恢復。

就像年少時追求一個姑娘，她百般拒絕，乃至她跟別人結婚，乃至她雙乳下垂，你仍舊對她棄之不舍，乃至你跟別人結婚，乃至你雙乳下垂，你仍舊對她棄之不舍。那種《霍亂時期的愛情》式的，一定要在你我任一人死掉之前白髮蒼蒼地肏你一次方可得證的愛情，就是對愛情的「恢復」。

所謂「恢復」，就是想方設法向這個問題剛剛出現時的狀態靠近。

通過你的努力，或真會穿越回刀口尚未落到雞巴前那幾秒，且大聲喝出「住手」這兩個字。這世上沒有比此更為大逆不道的事，你如果活得不耐煩了，可以試試。

文/楊波（微信：心靈治癒課，zhiyu365）

原題《你無法跟30歲以上的人談論自由》

→ 郵箱訂閱：留下Email，追蹤每周心理精選！

心理延伸

心理圈：心理學人都在這裡

心理FM：誰都不能控制你的生活

打卡學習：為什麼害怕時會閉眼？

TAG:心理科普 |

※我無法原諒自己
※我無法阻止你，一如我無法抑止我自己
※我無法控制自己對你的難以忘懷
※短篇恐漫《寬恕》失去你們我無法原諒自己
※總給我無法拒絕的理由
※安東尼笑談去火箭流言：你懂的，這事兒我無法做出評論
※我無法擺渡自己，卻渴望你能拯救我
※薛之謙：該配合你演出的我無法視而不見
※「我無法控制自己對你的難以忘懷，但也不再對你滿懷期待」
※對不起，我無法為你卑微到塵埃
※人性黑暗漫畫《寬恕》，失去你們我無法原諒自己
※你無法理解軍人，我無法解釋部隊
※傲慢讓別人無法來愛我，偏見讓我無法去愛別人
※爸媽毀我愛情，他們對我的好，讓我無法理解！
※「你索求無度，我無法滿足」
※對不起我無法給你一個比喻
※對不起，你出了軌我可以原諒，但是我無法原諒你之後做的事
※老闆，你家廣告笑得我無法購物
※「我無法拒絕這樣的男人」