尼赫魯談印度教：為什麼 Hindu 一詞是種誤讀？

文史 07-27

尼赫魯認為他在獄中寫成的這本《印度的發現》並不是一部印度的歷史，甚至也不是一部關於這個國家所發生過的事件的連續性記載，而是僅僅企圖了解它的悠久歷史中的生活的某些方面，了解激動著它的思想和感情的某些方面。本文在書中的原標題為「什麼是印度教？」，全篇從對「Hindu」一詞的探討而展開。

文｜賈瓦哈拉爾·尼赫魯

（文工團經上海人民出版社授權選摘自《印度的發現》）

在上文所引用的那句話里(文生·斯密斯說道:「外來的人們〔奉伊斯蘭教的土耳其〕像他們的先驅者塞種人和月氏人一樣,普遍地屈服於印度教的不可思議的同化力量,而很快就印度教化了。」),文生·斯密斯用過「印度教」和「印度教化」這兩個詞。除非是作為表示印度文化最廣泛的意義而使用它們,否則我不認為這樣用法是正確的。當它們與非常狹隘的、限制於宗教的概念聯繫在一起的時候,在現在是容易導致錯誤的。在我們的古代文學中「Hindu」(現在指印度教徒或印度教)這個詞根本就沒有出現過。有人告訴我說,印度書籍中第一次提到這個詞是在公元八世紀的一本密咒的著作裡面,在那裡這個詞指的是一個民族,而並不意味著某一種宗教的皈依者。

但顯然這是一個很古老的詞,因為它曾經出現於古波斯經《阿維斯達》中和古代的波斯文中。在那時和一千多年以後的這段時期內,西部和中部亞洲的各民族都曾使用過「Hindu」這個詞以代表印度,或者說得更明白一點,代表住在印度河彼岸的民族。顯然「Hindu」是從「Sindhu」(「身毒」)變化而來的,「Sindhu」這個詞在印度既是印度河的古名,又是它現在的名稱。從「Sindhu」這個詞又生出「Hindu」和「Hindustan」、「Indus」和「India」這些詞。公元七世紀來到印度的著名的中國求法和尚義凈在他的遊記(譯者按:即《南海寄歸內法傳》)中說「北方胡國」,也就是中部亞洲的人們,稱呼印度為「呬度」(Hsintu);但他又說這「全非通俗之名......宜喚西為聖方(Aryadesha),斯成允當」，把「Hindu」這個詞與一個宗教聯繫在一起講還是為時很晚的事情。

在印度,指宗教的包括一切涵義在內的古詞,是聖法(阿黎耶達磨〔Arya dharma〕)。法(達磨〔Dharma〕)這字的涵義並不專指宗教。它的字源含有團結在一起的意思;它是一種事物最內部的素質,它的內部存在的規律。它是一種包括道德標準、正義以及人的全部義務和責任的倫理學上的概念。聖法可以包括一切在印度創立的信仰在內(吠陀的信仰及非吠陀的信仰均在內);佛教徒、耆那教徒和信奉吠陀的人們全用這個詞。佛始終稱呼他的解脫之道為阿黎耶道,即聖道(舊譯「正道」)。

吠陀達磨(Vedicd harma)這個用語在古代也專用來指那些認為是由吠陀派生出來的各種哲學、道德教義、禮節和儀式。因此一切承認吠陀的普遍權威性的人們皆可以說是屬於吠陀達磨。

沙那達那達磨(Sanatana dharma)是古宗教的意思,也可以適用於任何一種古代印度信仰(包括佛教及耆那教在內),但是現在這個用語多少被一些印度教徒中聲稱信奉古代信仰的正統宗派所專有。

佛教和耆那教當然不是印度教,甚或也不是吠陀達磨,不過它們起源於印度,乃是印度生活、文化和哲學整體上的一部分。在印度的一個佛教徒或耆那教徒是百分之百的印度思想文化的產物,而在信仰上兩者均非印度教徒,因此說印度文化是印度教的文化是完全引人入迷途的。在後來的時代中,這種文化大大受到伊斯蘭教衝擊的影響,然而它在基本上和特徵上仍舊是印度的。到了今天它在成百上千的方面受著在西方崛起的工業文明的強有力的影響, 最終結果如何,那就很難說得精確了。

當作一種信仰來看,印度教是模糊的、無定形的、多方面的,每一個人能照他自己的看法去理解。要給它下一個定義,或者用這個詞的普通意義來實在明確地說出它是不是一種宗教幾乎是不可能的。在它的現在體系中,甚至在過去,它包含多種的信仰和儀式,從最高的到最低的,往往互相抵觸,互相矛盾。它的根本精神似乎是待人寬容如同待己。聖雄甘地曾試想給它下一個定義:「如果有人請我給印度教下一種定義,我就會簡單明了地說:通過非暴力的手段以追求真理。一個人也許不相信神而仍然稱他自己為一個印度教徒。印度教是一種對於真理的艱苦的追求......印度教是一種真理的宗教。真理就是神。我們聽說過否認神的,我們沒聽說過否認真理的。」甘地這樣認為:印度教即真理與非暴力;但是許多卓越而不容懷疑的印度教徒卻說照甘地所理解的那種非暴力並非印度教信仰的基本部分。這樣一來,我們就把真理遺留下來單獨作為印度教的顯著標志了。當然那根本就不是一種定義。

因此,用「印度教徒的」或「印度教」來作為印度文化的代用語是不正確的、不宜用的,甚至用於遙遠的過去也是不對的,即使具體表達在古代作品中的思想的各方面乃是那個文化的重要表現。在今天來使用那種意義上的那些詞就更加不正確。只有當古老的信仰和哲學主要的是一種生活方式和一種世界觀時,它們多半可以說與印度文化是同一意義的;可是當一種比較頑固的宗教帶著各項儀式典禮發展起來的時候,它就變成為比那混合文化多出些東西而同時又是少了許多東西的一種東西了。一個基督教徒或一個伊斯蘭教徒能夠 (而且事實上往往正是這樣)使他自己適應印度的生活和文化方式,而在信仰上仍然是一個正統派的基督教徒或是一個伊斯蘭教徒。他使自己受印度同化而成為一個印度人,但不改變他的宗教。

應用於國家或文化,或應用於我們的不斷變化的傳統的綿延曆史,正確的形容詞「印度的」(Indian)應該是「Hindi」,這是從印度斯坦的縮寫「Hind」演變而來的。「Hind」還常用來代替印度。在亞洲西部的各國中,在伊朗和土耳其, 在伊拉克、阿富汗、埃及和其他地方,印度始終被提到而且還稱為「Hind」;一切印度的東西都稱為「Hind」,「Hind」與宗教無關,一個伊斯蘭教徒或一個基督教徒的印度人與一個信仰印度教的印度人一樣都是「Hind」。美國人將所有的印度人都稱為「Hindus」並不太錯,如果他們用「Hind」這詞就完全正確了。不幸的是,「Hind」這個名詞在印度與梵文的天城體(devanagri)這種字體搞在一起了———因此照它的更廣義的更自然的意義來應用就有了困難。或者等現代的爭論平息下來的時候,我們可以使這詞回復到它原始的和更合適的用途上面去。今天「Hindustani」這詞用來代替「印度的」之用;它當然是從「Hindustan」演變而來的。但是這個詞一口氣說來未免太長,而且它沒有像「Hind」所含的那樣歷史的和文化的聯繫。若把古代印度文化的時代指為「Hindustani」時代,那就必然會顯得奇怪了。

不管我們用什麼詞來標明我們的文化傳統,「印度的」也好,「印地」也好, 「印度斯坦尼」也好,我們看得出,在過去主要地從印度哲學觀點得來的某種對於綜合的內在要求乃是印度文化甚至印度種族發展的有力特徵。每一次外國成分的侵入都是對於這種文化的一種挑戰,但是每一次都用一種新的綜合、一種同化的過程有效地把它應付了。這是一種恢復青春以及由此開出文化鮮花的過程,但是背景和主要的基礎還是差不多一樣。

尼赫魯談印度教：為什麼 Hindu 一詞是種誤讀？

賈瓦哈拉爾·尼赫魯(Jawaharlal Nehru，1889—1964)，印度獨立後首任總理，也是印度在位時間最長的總理。他畢業於劍橋大學，長期投身爭取印度獨立的運動，多次擔任國大黨主席。在政治家的身份之外，他因學識淵博而常被人稱為博學尼赫魯，尤其在印度，他更被稱呼為偉大的學者。1921年至1945年他先後9次被捕，過了將近9年的鐵窗生活。他在獄中撰寫《自傳》、《世界歷史一瞥》和《印度的發現》等重要著作，體現出極高的史學、哲學、文學和宗教學等方面的修養。

尼赫魯談印度教：為什麼 Hindu 一詞是種誤讀？